塞纳河的早餐
一、登机口的折痕
机场广播第三次催促前往巴黎的乘客登机时，啊玉的拇指仍在摩挲机票夹层里的纸条。林婉清的字迹带着点飞扬的弧度，仿佛写的时候笔尖都在笑：“去追让你手机相册占满的人。”
可他手机相册里，存着的何止是钟华。
安检传送带咔嗒作响时，他背包侧袋滑出个牛皮本。塑料封皮上还沾着ICU病房的消毒水味，翻开第三页，钟华的采访稿复印件被折得边角发毛——那是他趴在病床边念了七夜的文字，念到“最想感谢的人”时，她睫毛颤得像雨后的蝶，监护仪的波形都跟着柔了半分。
但夹在采访稿里的，还有张酒会照片。林婉清穿着银色鱼尾裙站在中央，他和钟华分站两侧，水晶灯在三人肩头碎成星子。照片背面有行小字，是林婉清后来补的：“那时以为，这就是永远。”
“先生？”空姐的提醒把他拽回现实。啊玉合上本子塞进西装内袋，指尖触到个硬角——是在藏区买的银戒指盒，盒底刻着林婉清写的“要幸福”。他突然想起雪山康复路那天，钟华把红绳系在转经筒上时，风卷着她的话飘过来：“婉清说，红绳断了，就是缘分换了种模样。”
飞机穿过云层时，啊玉打开手机。相册最深处藏着段视频：林婉清在巴黎街头给难民分面包，蓝布裙被风吹得鼓起，转身时发现他在拍，突然笑着摆手，发间别着朵蔫了的雏菊——和三年前酒会上，他偷偷别在她耳后的那朵，是同个品种。
屏幕暗下去的瞬间，映出他眼下的青黑。从收到机票到决定登机，他用了整整四十个小时。四十小时里，他把钟华未发的采访稿读了十九遍，把顾延霆纵火案的卷宗翻到纸页起卷，最后在凌晨三点的办公室，看到林婉清的公益直播：她站在非洲草原上举着测水仪，说要为难民打井，镜头扫过她的帐篷，帆布上别着张三人合影的打印件，边角被风撕得毛毛的。
“各位捐款的朋友，”她对着镜头笑，眼角有细纹，“我有两个很重要的人，他们教会我，善良不是自我感动，是哪怕摔进泥里，还愿意给别人递绳子。”
啊玉的指腹在“确认支付”键上悬了三秒，最终转了笔足以打十口井的钱。转账备注栏里，他写：“替钟华也捐一份。”
二、红豆粥的温度
塞纳河的晨雾还没散，游船的引擎在水面犁开细浪。啊玉站在甲板上数桥洞，第七个拱门下，林婉清的身影突然从雾里浮出来。
她穿件驼色风衣，头发随意挽在脑后，露出颈侧道浅粉色的疤——那是当年为了抢顾延霆的纵火证据，被碎玻璃划的。“你比我算的晚到四十分钟，”她晃了晃手里的保温桶，“红豆粥再热就糊了。”
餐桌摆在船舱靠窗的位置，白瓷碗里的红豆粥冒着热气，上面卧着枚溏心蛋，蛋黄边缘泛着温柔的橙。啊玉的勺子刚碰到碗沿就顿住了——三年前那场闹得沸沸扬扬的酒会上，他不过是在自助区拿第二碗红豆粥时，随口跟路过的林婉清说：“还是家乡的碱水红豆熬得香。”
那时她还是顾延霆身边的“林秘书”，穿一身一丝不苟的黑西装，闻言只是礼貌性地笑了笑，谁也没当回事。直到后来在ICU外，护士递给他件林婉清留下的外套，口袋里装着包真空包装的碱水红豆，标签上的生产日期，正是酒会第二天。
“尝尝？”林婉清推过来一小碟桂花糖，“我托人从你老家寄的碱水，熬了四个钟头。”
啊玉舀起一勺粥，温热的甜意顺着喉咙往下滑，突然想起泥石流那晚。钟华昏迷在他怀里，发间卡着片银杏叶标本——是他某次采访结束时，随手夹在她笔记本里的。他爬出山沟时，后背被碎石划得鲜血淋漓，却死死护着那片干枯的叶子，像护着个易碎的承诺。
“钟华怎么样了？”林婉清的声音很轻，搅得咖啡杯里的奶泡颤了颤。
“在藏区休养，”啊玉放下勺子，“转经筒上系了红绳，说要保佑我们都平安。”
“她总这样，”林婉清笑起来，眼角的细纹里盛着晨光，“当年在顾氏，她明知道曝光黑幕会被报复，还是把录音笔塞给我，说‘婉清姐，你有更重要的事要做’。”
啊玉望着窗外掠过的铁塔，突然想起真相发布会那天。钟华带伤站在台上，直播屏幕映得她脸色发白，他在台下举着她遗落的录音笔，笔身上还沾着她的血。而林婉清，本该作为关键证人出席，却在那天清晨登上了去巴黎的飞机，只留下条短信：“我在巴黎等你们，等风波平息。”
可风波平息了，等来的却是不同的选择。
三、风衣里的温度
游船靠岸时，晨雾刚好散了大半。林婉清领着啊玉往蒙马特高地走，路过家面包店时，她突然停住脚步：“你等我五分钟。”
玻璃门“叮铃”作响，啊玉站在街边，看见橱窗里的羊角面包冒着热气，恍惚间回到三年前的跨年夜。那时钟华刚做完手术，他在病房煮泡面，林婉清提着保温桶进来，里面是炖了整夜的乌鸡汤。三人分着吃泡面配鸡汤，钟华笑说这是“阶级融合”，林婉清却望着窗外的烟花轻声说：“真希望永远这样。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！