午后三点的阳光如同融化的蜂蜜，为整条街道镀上一层温暖而黏稠的金色。
黑色迈巴赫缓缓滑行在铺满银杏叶的林荫道上，车轮碾过厚厚的落叶层，发出连绵清脆的沙沙声，像是碾碎了秋日的私语。
道路两旁，金黄的银杏叶在微风中摇曳生姿，不时有几片挣脱枝头，打着优雅的旋儿飘落。
车子拐进北理工西门旁一条静谧的老巷，时光仿佛在此凝固，上世纪八十年代的建筑风格被完整保留。青石板路两侧，爬满深红爬山虎的红砖小楼错落有致。
其中一栋经过改造的工业风建筑格外醒目——裸露的原始红砖墙面与冷峻的黑色钢架结构交织碰撞，大面积的落地窗贪婪地吸纳着温暖的阳光，透出格外的温馨与通透。
小楼前的院子里，几棵老槐树叶子已染上深沉的黄，树下随意散落着几张复古的铁艺桌椅。
隔壁几家文艺咖啡馆的露天座位上，三三两两的学生捧着热气氤氲的纸杯谈笑风生，空气里弥漫着新鲜烘焙咖啡豆的浓郁醇香和糖炒栗子甜蜜诱人的焦香。
车刚停稳，轮胎卷起的几片金黄银杏叶尚在空中轻盈地打着转。一个戴着黑框眼镜、穿着深红色针织衫的男生已快步从玻璃门内迎出，镜片后的眼睛因巨大的惊喜而熠熠生辉。他激动地张开双臂，声音带着难以置信的雀跃：「轶哥！真的是你！」
路栀推门下车，目光无意间掠过院子角落。一位身着深灰色大衣的长发女生正定定地望向这边，她手中捧着的咖啡杯微微倾斜，深褐色的液体在杯沿危险地晃动，她却浑然不觉。
一阵秋风掠过，轻轻拂起她鬓边的几缕发丝，精致的妆容下，眼底深处那抹转瞬即逝的落寞，像投入深潭的石子，只泛起一丝难以捕捉的涟漪。
「外面有糖葫芦。」路栀的目光扫向不远处推着玻璃柜车的老人。透明的柜子里，一串串晶莹剔透的山楂糖葫芦在夕阳余晖下泛着诱人的、宝石般的光泽。
那位长发女生已迅速调整好表情，步履从容地走了过来。
「大家都在里面等着呢。」她微笑着看向路栀，声音温柔得如同羽毛拂过，「你们这么久没见，肯定有很多话要聊。不如我陪这位妹妹去买糖葫芦？顺便给大家带杯咖啡。」她的提议滴水不漏，带着善解人意的体贴。
秦轶询问地看向路栀，见她轻轻颔首，才用指尖捏了捏她温热的掌心：「别太久。」他转身的刹那，大衣下摆在秋风中利落地扬起一道弧线，很快便消失在红砖小楼明亮的玻璃门后。
又一阵风吹过，几片轻盈地落在路栀柔软的羊绒围巾上。
远处，糖葫芦老人悠长的吆喝声，与咖啡馆里飘荡出的慵懒爵士乐旋律，在渐浓的暮色中奇妙地交织，谱写着秋日黄昏的独特韵律。
咖啡店内，暖黄的灯光从复古工业风的吊灯倾泻而下，在深色的木质吧台上流淌出蜜糖般的光泽。路栀倚在吧台边，小口咬着糖葫芦，晶莹的糖衣在齿间清脆地碎裂，发出细微而愉悦的声响。
林薇站在点单台前，指尖在菜单上熟练地划过：「五杯美式，一杯拿铁，都要双份浓缩。」她的声音不高，像是自言自语，又清晰地传入路栀耳中，「以前赶项目时，我们经常在这里熬通宵。秦轶只喝黑咖啡，有时候一晚上能灌下去三四杯，像台不知疲倦的精密机器......」她的尾音带着一丝不易察觉的怀念。
她忽然侧过头，目光精准地落在路栀身上——那枚精致的银杏叶胸针别在驼色羊绒大衣的翻领处，小巧的叶片随着呼吸微微晃动；修身的剪裁完美勾勒出盈盈一握的腰肢曲线；及膝的黑色麂皮长靴包裹着笔直纤长的双腿。
这一身，与秦轶今日的黑色羊绒大衣形成了无声而默契的呼应，宛如精心设计的情侣装扮。林薇的指尖不自觉地收紧，用力握着手机，指关节因过度用力而泛出青白。
「你们......」她深吸一口气，声线刻意维持着轻松，「是什么关系？」问完，她立刻垂下眼睫，修剪得圆润的指甲似是不经意地轻叩杯壁，「嗒、嗒」的细响在空气中漾开，扰人心绪。
路栀咬糖葫芦的动作蓦然顿住，山楂在饱满的唇瓣边留下一点亮晶晶的糖渍。她微微歪头，浓密的睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影，似乎在极其认真地思考着——是啊，他们之间，似乎从未需要一个明确的标签？
馥郁的咖啡香气在两人之间无声地弥漫、沉淀。直到店员将打包好的纸袋轻轻放在台面上，发出「嗒」的一声轻响，打破了这微妙的凝滞。
推开沉重的玻璃门，裹挟着落叶气息的秋风迎面扑来。
路栀忽然停下脚步，转过身，唇角勾起一抹甜美又带着几分狡黠的弧度：「这个问题嘛......」她抬手，纤细的手指将一缕被风吹乱的碎发优雅地别到耳后，眼底流转着灵动的光，「不如......我让秦先生亲自回答你？」
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！