手机屏幕亮起的时间，精准地卡在下午四点十分。清绾刚结束一个令人头大的跨部门会议，揉着发胀的太阳穴回到工位，指尖残留着被PPT和KPI反复蹂躏的疲惫。就在这时，掌心传来熟悉的震动。
＞ **冬**：下课。图书馆。宝宝。
简短的六个字，像一剂温和的舒缓剂，瞬间熨平了她眉心的褶皱。没有多余的修饰，却清晰地勾勒出他此刻的坐标和状态——结束了下午那节可能枯燥的“跨境物流管理”，正走向弥漫着书卷气的安静空间。她仿佛能看到他背着深色的双肩包，身影挺拔地穿过校园里落满梧桐叶的小径，耳机线随意地垂在胸前。
一股暖流悄然注入心田。她指尖轻快地回复：
＞ **清绾**：收到~ 冬学霸加油！[奋斗表情] 我这边刚开完会，感觉身体被掏空…[倒桌表情]
发送完，她放下手机，深吸一口气，重新点开电脑屏幕上堆积如山的邮件。奇怪的是，刚才还沉甸甸压在心头的烦躁，竟因那六个字的“报备”而消散了大半。知道他在哪里，在做什么，仿佛在虚拟世界的另一端安下了一个锚点，让她漂浮不定的心绪，悄然有了归依。
这种“锚点”式的报备，成了冬别融入她现实生活的第一步。起初只是简单的位置和状态：“下课了。回宿舍。宝宝。”“吃饭。食堂。宝宝。” 后来渐渐多了些极其细微的碎片：“老头今天没拖堂。宝宝。”“图书馆没位置了，在咖啡厅。有点吵。宝宝。”
每一个“宝宝”的尾音，都像一颗小小的糖果，在她忙碌或疲惫的间隙，精准地投喂进心湖，漾开一圈圈微甜的涟漪。
而真正的转折，发生在某个同样令人抓狂的周三下午。
清绾正焦头烂额地应付一个吹毛求疵的客户。电话那头的女声尖锐刻薄，提出的要求朝令夕改，仿佛存心刁难。清绾握着话筒，脸上维持着职业化的微笑，指甲却几乎要掐进掌心，一股郁气堵在胸口，憋得她太阳穴突突直跳。
就在这时，放在桌面上的手机屏幕无声地亮起。来电显示：一个纯黑的方块头像，备注名只有一个字——“冬”。
她的心猛地一跳！他很少主动打电话！尤其是在这个时间点！一股难以言喻的冲动攫住了她。她对着话筒匆匆说了句“王女士请您稍等片刻，我确认一下细节马上回复您”，然后不等对方回应，迅速按下了静音键，几乎是颤抖着划开了接听键，将手机紧紧贴到耳边。
“喂？”她的声音压得极低，带着一丝不易察觉的紧张和…期待。
耳机里传来的，并不是预想中清冽的“清绾”或是“宝宝”。而是一阵极其轻微的、规律的沙沙声。像笔尖划过纸张，又像书页被小心地翻动。背景是图书馆特有的那种空旷、静谧的底噪，偶尔夹杂着远处一两声模糊的咳嗽。
他没有说话。
清绾屏住呼吸，所有的感官都集中到了那小小的听筒里。沙沙…沙沙…纸张翻动的声音…笔尖停顿的间隙…他清浅得几乎听不见的呼吸声…这些细微的、属于他的声音碎片，像带着魔力的水流，缓缓注入她因愤怒和憋屈而紧绷的神经。
电话那头，冬别似乎并不知道她已经接通。那规律的书写声和翻页声持续着，带着一种全神贯注的沉浸感。清绾靠在椅背上，闭上眼睛，任由那些声音包裹着自己。客户尖利的指责声被隔绝在静音键的另一端，世界的喧嚣仿佛都退潮了，只剩下耳机里这片由他创造的小小静谧。胸口那股郁结的浊气，竟在这无声的陪伴里，一点一点地消散了。
她就这样静静地听着，听着他写作业，听着他翻书。时间仿佛失去了意义。直到电话那头传来一声极轻的、像是合上书本的声音，紧接着，是他那熟悉的、压低了的清冽嗓音，带着一丝刚回神的微哑：
“清绾？”
“嗯！”她立刻应声，声音里带着自己都未察觉的柔软和依赖，“在呢。”
“嗯。”他顿了一下，似乎在确认她这边的情况，“刚才…有点吵？”
“没有没有！”清绾赶紧否认，嘴角却忍不住上扬，“很安静…特别好。”
“嗯。”他应了一声，没再多问。但清绾却清晰地感觉到，电话那头的气息似乎放松了一瞬。
“你忙完了？”她轻声问。
“没。休息会儿。”他的声音恢复了平时的平稳，“你那边？”
“我…”一股强烈的倾诉欲突然涌了上来，混杂着刚才积压的委屈和此刻因他“声音陪伴”而滋生的依赖。“我刚被一个客户刁难了…要求改来改去，毫无道理，烦死了…”她压低声音，像对着树洞诉苦的小动物，语速飞快地把刚才的憋屈一股脑儿倒了出来。
电话那头是安静的。没有打断，没有评价，只有他清浅的呼吸声，像最温柔的背景音，稳稳地托着她汹涌的情绪。她絮絮叨叨地说着，从客户的刁难说到项目的压力，说到午餐难吃的外卖，说到地铁上被踩脏的新鞋…那些琐碎的、不值一提的烦恼，在耳机里那片属于他的静谧空间里，仿佛找到了安全的宣泄口。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！