初夏傍晚的风带着点黏腻的暖意，吹拂着商业步行街两侧流光溢彩的霓虹招牌。清绾站在一家新开的、装修得花里胡哨的网红泰餐店门口，手里捏着排到第37号的等位小票，百无聊赖地看着门口攒动的人头和店员穿梭的身影。空气里弥漫着香茅、咖喱和人群的喧嚣，嘈杂得让她有点心烦。
手机在掌心震动了一下。她低头，屏幕顶端，那个纯黑的头像旁跳出一条新消息：
＞ **冬**：宿舍。晚饭。宝宝。
简单的报备，像一剂清凉的安定剂。她几乎能想象出他此刻的样子——坐在略显凌乱的书桌前，面前可能是一份食堂打回来的简餐，或者一碗刚泡好的面，耳机线随意地搭在肩上，窗外是渐渐沉下来的暮色。
心头那点因排队而生的烦躁悄然散去大半。她指尖轻快地回复：
＞ **清绾**：还在等位…[望眼欲穿表情] 前面还有二十多桌，感觉要饿晕在泰兰德门口了…[倒地表情]
发送完，她犹豫了一下，一个念头不受控制地冒了出来。指尖带着点试探和期待，在输入框里敲下一行字：
＞ **清绾**：那个…你吃饭的时候…我能打电话吗？就…听听声音？[对手指表情]
消息发送出去，清绾的心跳微微加速。这个要求有点得寸进尺了。他会觉得烦吗？会觉得她太粘人？
几秒钟后，回复来了。
＞ **冬**：嗯。
＞ **冬**：打吧。宝宝。
没有犹豫，没有疑问，只有一个平静的“嗯”和一句“打吧”。清绾的心瞬间像被泡进温热的蜂蜜水里，甜得发胀。她立刻拨通了那个置顶的号码。
听筒里只响了一声就被接起。
“喂？” 他的声音透过耳机传来，清冽依旧，背景是宿舍里常见的、有些遥远的室友打游戏的叫嚷声和键盘敲击声。这熟悉的背景音反而让清绾觉得无比安心。
“喂…” 清绾的声音不自觉地带上了点软糯的依赖，“我到啦！但是人超多，还要等好久…”
“嗯。”他应了一声。接着，耳机里传来一阵轻微的、规律的咀嚼声，还有塑料勺子偶尔碰到碗壁的轻响。他在吃饭。安静地吃着。没有刻意找话题，也没有问她具体要等多久。只是任由他那边生活的背景音，混合着他细微的进食声响，通过电流，稳稳地流淌进她这边喧闹的步行街。
这奇异的陪伴感，像一双无形的、温柔的羽翼，将她从周遭的嘈杂中轻轻包裹起来。她甚至能闻到耳机里隐约传来的、可能是他泡面的味道？她靠在餐厅门口冰凉的玻璃墙上，看着街灯次第亮起，听着耳机里他安静吃饭的声音，刚才还觉得难熬的等待，忽然就变得没那么焦灼了。她甚至饶有兴致地观察起门口店员忙碌的样子，或者研究菜单上那些花哨的菜名。
“喂？清绾？” 他的声音突然响起，带着一丝询问。大概是许久没听到她这边有动静。
“在呢在呢！” 清绾赶紧回应，声音里带着笑意，“听着呢！你吃什么呢呀？闻着…好像挺香？” 她故意逗他。
耳机里沉默了一秒，传来一声极轻的、几乎难以捕捉的吸气声，像是无奈。
“泡面。” 他言简意赅。
“又是泡面！” 清绾故作不满地小声嚷嚷，“冬同学，营养均衡了解一下？下次再让我发现，我就给你点‘宝宝特供’健康餐！[威胁表情]”
“…知道了。” 他的声音闷闷的，带着点被管束的、不易察觉的顺从，随即又补充道，“…快排到了？”
清绾抬头看了一眼电子屏：“快了快了！37号准备！哇！到我了！先挂啦！” 她的声音带着雀跃。
“嗯。” 他应了一声，“去吧。宝宝。”
挂了电话，清绾脚步轻快地跟着店员走进餐厅。耳机里似乎还残留着他最后那句“去吧。宝宝”带来的温度，像一道无形的屏障，将刚才等待的烦闷彻底隔绝在外。这顿饭，因为有了他声音的羽翼陪伴，即使一个人吃，也充满了奇异的满足感。
然而，这层由声音和日常构建起来的温暖屏障，在几天后的一个游戏夜晚，被一种陌生的低气压悄然撕裂。
晚上八点半，聊天室准时开启。
“老板晚上好！今晚嘎嘎上分！”疾风的声音依旧活力四射。
“姐姐晚上好~”奶糖软软地问候。
清绾心情不错：“晚上好呀！”
几秒后，那个熟悉的黑色头像亮起麦克风标志。
“清绾？” 声音依旧清冽，但清绾敏锐地捕捉到了一丝不同——比平时低沉半分，尾音带着点不易察觉的、被强行压平的滞涩感，像蒙了一层薄薄的阴霾。
“嗯！” 清绾应道，心里却咯噔一下。
游戏加载，地图是广袤苍凉的沙漠。冬别标点：“跟我。皮卡多拳击馆楼顶。” 指令依旧干脆，但少了那份惯常的、掌控全局的笃定感。
跳伞落地，战斗瞬间爆发！皮卡多永远是绞肉机。清绾紧跟在冬别身后，刚冲进拳击馆一楼，侧面就闪出两个敌人！
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！