暮色彻底沉降，城市的光河在车窗外流淌成虚幻的光带。出租车内，电台主持人温和的絮语和轻柔的背景音乐试图填充空间，却无法穿透后座那堵厚重的、名为离别的沉默之墙。冬别坐得笔直，身体紧绷如拉满的弓弦，下颌线在窗外掠过的霓虹光影中刻出冷硬的弧度。他目光直视前方虚无的某一点，仿佛穿透了挡风玻璃，投向一个没有她的空洞未来。唯有那只紧握着清绾的手，泄露了他内心惊涛骇浪的秘密。掌心滚烫，甚至沁出一层薄薄的汗，濡湿了两人紧密相贴的肌肤。拇指指腹带着一种近乎偏执的力道，一遍遍、缓慢而用力地摩挲着她的手背，每一次摩擦都像在绝望地刻下“存在”的印记，又像在无声地恳求：慢一点，再慢一点。
清绾侧头望着窗外飞逝的光影，玻璃上模糊地映出他沉默紧绷的侧影。指尖传来的灼热温度和那沉重的、带着挽留意味的摩挲，像带着微弱电流，一阵阵冲击着她强装的镇定。每一次轮子碾过路面的轻微颠簸，都如同碾过她紧绷的心弦。她只能更紧地回握，用指尖微弱的力道回应着那无声的惊涛骇浪，传递着同样无声的安慰：我在，还在。车厢内弥漫的悲伤粘稠得如同深海，无声无息，却足以令人窒息。
当“高铁站北进站口”的指示牌在视野中清晰放大，那行李箱轮子规律的“咕噜”声仿佛骤然变成了倒计时的丧钟。车子滑入灯火通明的落客区。
“到了。”司机的声音像一把冰冷的钥匙，打开了囚笼。
冬别几乎是瞬间扫码付清车费，动作仓促得带着一丝狼狈。他拉开车门，冷风灌入，清绾下意识地瑟缩了一下。冬别已绕到车后取出行李箱，脚步未停，脱下自己的薄外套，不由分说地披在她肩上。带着他体温和熟悉气息的外套瞬间将她包裹，驱散了晚风的微凉，却驱不散心底的寒意。
“穿上，里面冷。”他声音低沉，不容置疑。指尖在替她拢紧衣领时，不经意擦过她颈侧肌肤，带着一丝几不可察的轻颤。
清绾裹紧带着他余温的外套，点了点头，喉头像是堵着棉花，发不出更多声音。她拉过自己的行李箱拉杆，冰凉的金属触感刺入指尖。冬别的手却更快一步，宽大的手掌先一步稳稳覆在拉杆上端，将她的指尖轻轻隔开。他的指尖滚烫。
“我来。”依旧是简短的两个字，带着不容置疑的力道。他一手稳稳拉着她的行李箱，另一只手再次无比自然地、带着一种近乎蛮横的坚定，牵起她空着的那只手。十指紧扣，掌心相贴，仿佛要将这连接焊死。
两人并肩走向那灯火通明、如同巨大蜂巢般繁忙喧嚣的进站口。广播里冰冷的车次信息、行李箱轮子的轰鸣、旅人匆忙的步履和交谈声浪，汇聚成巨大的背景噪音，却无法淹没两人之间那沉重如铅的寂静。冬别握着她的手，力道没有丝毫放松，反而更紧，紧得指骨都有些发白。他紧抿着唇，下颌线绷得如同即将断裂的弓弦，目光直视前方，步履却带着一种刻意的滞重，每一步都像踩在滚烫的刀尖上。清绾被他牵着，亦步亦趋，目光落在他紧绷得没有一丝弧度的嘴角和紧蹙的眉心上，心像被一只冰冷的手反复揉捏，闷痛得发麻。
终于，那标志着分离的黄线近在咫尺。安检入口的队伍不长，却像一道天堑。轮到清绾。她深吸一口气，从包里翻出身份证和手机买票的车次，冬别的目光在那辆车次上停留了一瞬，深邃的眼底掠过一丝极淡的、难以言喻的复杂情绪，随即又沉入更深的静默。他松开了紧握着她的手。
温热的包裹骤然消失，只留下掌心一片冰冷的空虚和清晰的汗湿痕迹。清绾下意识地蜷了蜷手指，将证件递给安检员。
“嘀——”机器验证通过，绿灯亮起。
“商务座旅客请左转，A3商务候车室。”安检员公式化地指引。
清绾接过证件，没有立刻转身。她抬头，目光投向黄线外一步之遥的冬别。他就站在那里，高大挺拔的身影在明亮的顶灯下，却无端透出一种深沉的孤独。他手里还拉着她的行李箱，目光沉沉地、一瞬不瞬地锁在她脸上。那眼神，像暴风雨来临前死寂的海面，表面平静，底下却翻涌着浓得化不开的眷恋、不舍、痛楚，以及一种近乎凝固的、无声的挽留。他嘴唇微动，似乎有千言万语在喉间滚动，最终却一个字也没有吐出。只是那样深深地、用力地看着她，仿佛要将她的身影、连同此刻周遭所有的喧嚣光影，都烙印进灵魂最深处。
清绾的心被那目光狠狠撞击。她用力地、深深地回望着他，仿佛在用目光完成一场无声的告别仪式。然后，她猛地转身，拉起自己的行李箱，没有半分迟疑，朝着“A3商务候车室”指示牌的方向，步履稳定地走去。高跟鞋踩在光洁的地砖上，发出清晰而克制的“哒、哒”声，每一步都踩在自己紧绷的神经上。她没有回头，脊背挺得笔直，像一株在寒风中努力维持姿态的细竹。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！