深夜十一点半。城市庞大的身躯沉入疲惫的黑暗，只余零星的灯火如困倦的眼睛。清绾洗漱完毕，带着一身温热水汽钻进被窝。被子里还残留着空调制造的微凉，她习惯性地蜷缩起来，像只寻找温暖巢穴的动物。床头灯调至最暗的暖黄光晕，温柔地笼罩着她。然后，她伸手，精准地摸到了枕边的手机。
解锁屏幕，幽白的光映亮她的脸庞。指尖熟练地点开那个橙色图标的购物软件。熟悉的界面弹出，推送着各种“猜你喜欢”。清绾的目光却径直越过那些喧嚣的广告，指尖滑动屏幕，仿佛在进行一场无声的仪式。
这不是为了她自己。她的购物车，早已变成了另一个人的专属清单，一个跨越了千山万水、无声传递着思念与牵挂的“功德箱”。
她的指尖在搜索框里游移，像在记忆的河流里打捞碎片。白天视频时，冬别无意识揉了下眼睛，说暖气烤得眼睛干——眼药水，要温和保湿的。他书桌上那个蓝色保温杯好像用了很久，杯盖边缘有点磕碰了——保温杯，要同款深蓝色，容量再大点。前几天他抱怨宿舍的破网打游戏总卡，气得摔鼠标——高性能网线，宿舍能用那种……她像个最细致的管家，把他随口提及的、甚至只是表情里泄露的一丝不适，都默默记下，然后在这个安静的深夜里，将它们一一转化为购物车里的待付款订单。
一件，又一件。深蓝色的保温杯替换装。缓解眼干疲劳的无防腐剂人工泪液。宿舍专用的超六类千兆网线。甚至还有她刷推荐时看到的、据说能提升睡眠质量的薰衣草精油扩香石——他最近总熬夜，黑眼圈又深了。
指尖轻点“提交订单”，输入那个早已烂熟于心的大学地址和宿舍号。支付成功的提示跳出，像完成了一场小小的、秘密的朝圣。心口那块因为距离而产生的、微凉的虚空，似乎被这小小的行动短暂地填满了一丝暖意。清绾轻轻吁了口气，退出软件，将手机放在枕边，熄灭了床头灯。
黑暗温柔地拥抱下来。她闭上眼，嘴角带着一丝不易察觉的、满足的弧度，沉入睡眠。梦里仿佛有快递车轱辘滚动的声音，载着她沉甸甸的心意，驶向北方那个有他的校园。
***
“冬哥——！门口！又又又又是你的件！”
室友A的哀嚎如同宿舍清晨的固定背景音效，伴随着他用脚踢开宿舍门的哐当声。一个不大不小的纸箱被“咚”地一声墩在冬别椅子旁边，激起一小片灰尘。
冬别正叼着牙刷，满嘴泡沫地从阳台的洗漱台探出头，含糊不清地“唔”了一声，眼神里是“又来了”的了然和一丝藏得很深的、被填满的熨帖。
室友B顶着一头鸡窝似的乱发从上铺垂下半边身子，睡眼惺忪地控诉：“第十七……不！第十八……算了数不清了！冬子，嫂子这是打算把你宿舍改造成她的专属仓储中心吗？再这么下去，哥几个得打地铺了！”他指了指冬别床下、桌下、甚至衣柜顶上堆叠的大小不一的快递箱，活像一个个沉默的、炫耀着某种特权的纪念碑。
冬别漱完口，抹了把脸上的水珠，走回桌边。他没理会室友的哀嚎，弯腰，熟练地拿起桌上的钥匙串，用钥匙尖划开纸箱的胶带。动作利落，带着一种主人般的理所当然。纸箱打开，露出里面排列整齐的独立小包装——是某网红品牌的香辣牛肉干和蜜汁猪肉脯。
浓郁的肉香和辛辣气息瞬间在狭小的宿舍空间里炸开。
“嗷——！” 室友C刚从被窝里挣扎着坐起来，闻到这勾魂夺魄的香味，发出一声凄厉的狼嚎，“牛肉干！是牛肉干！嫂子！神仙嫂子！看看我们！看看我们这些在贫瘠的食堂荒漠里嗷嗷待哺的可怜孩子吧！赏口肉吃行不行？”他夸张地双手合十，对着虚空作揖。
冬别嘴角微不可察地勾了勾，拿起一包牛肉干在手里掂了掂，没说话。他拿起手机，对着拆开的箱子和手里的牛肉干拍了张照，发给清绾。
【冬别】：[图片] 贡品已送达。[酷]
照片角度刁钻，正好把室友C那副眼巴巴、口水直流的馋相也框了进去一角。
信息几乎是秒回。
【清绾】：[偷笑] 看来‘嗷嗷待哺的可怜孩子’们反应很热烈嘛！[吃瓜]
冬别看着信息，闷笑一声，这才慢条斯理地撕开一包牛肉干的包装。油润润、裹满了辣椒籽和芝麻的深褐色肉条露出来，香气更加霸道。他拿起一条，在室友们绿油油的目光注视下，慢悠悠地咬了一口，咀嚼得格外仔细，仿佛在进行某种神圣的品鉴仪式。
“嗯……”他发出满足的喟叹，对着室友们，也像是对着手机那端的人说，“香。辣得够劲。绾绾同志，品味一如既往地好。”
“冬别！你不是人！”室友A捶胸顿足，“见者有份啊！嫂子寄这么多你吃得完吗？！”
“就是就是！独乐乐不如众乐乐！”室友B也加入了声讨。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！