北京的冬夜，像一块巨大的、吸饱了寒气的墨色绒布，沉甸甸地覆盖下来，将顶层公寓的巨大落地窗包裹得密不透风。窗外，CBD的灯火依旧倔强地亮着，却像是镶嵌在冰冷黑曜石上的碎钻，璀璨却毫无暖意。中央空调低沉的嗡鸣，如同深海巨兽的呼吸，是这空旷堡垒里唯一的、恒定的背景音。
清绾蜷在主卧那张宽大得足以容纳三个她的床上。柔软的羽绒被严严实实地包裹着身体，只露出一小半脸颊和散落在枕头上的乌黑长发。房间里只开了一盏极暗的、暖黄色的床头壁灯，光线昏蒙，勉强勾勒出家具模糊的轮廓。巨大的空间被夜色和寂静填充，显得愈发空旷、冰冷。
然而，在这片寂静的中心，却有一个小小的、持续散发着温热气场的声源。
手机被小心地安放在她枕边的另一个枕头上，屏幕亮着，正进行着微信语音通话。屏幕上显示着通话时长：4小时37分钟。听筒里，传来均匀、沉稳、带着轻微鼻息的呼吸声。
那是冬别睡着后的声音。
清绾侧躺着，面向手机的方向。她没有完全睡着，意识在浅眠的湖面上漂浮。一天的疲惫像沉重的锚，将她向下拉拽，但心底深处，一丝难以言喻的安心感，像温暖的水草，缠绕着她，让她舍不得彻底沉入深眠。他的呼吸声，穿过六百公里的距离，透过小小的听筒，清晰地、安稳地传入她的耳中。那声音很轻，带着一种奇异的节奏感，像宁静港湾里温柔的潮汐，一下，又一下，温柔地拍打着她的意识边缘，驱散着独处深夜里那些悄然滋生的、带着凉意的孤寂感。
她的指尖无意识地蜷缩着，轻轻搭在枕边，离手机很近，仿佛能感受到那声音带来的微弱震动。无名指上的铂金戒指在昏暗中泛着一点极微弱的、内敛的光泽。她就在这片由他呼吸声构筑的、无形的、温暖的茧房里，意识沉沉浮浮，最终滑向更深沉的睡眠。
***
时间在无梦的深眠中悄然流逝。
不知过了多久，一丝极其细微的、不同于规律呼吸的声响，像投入平静湖面的小石子，轻轻搅动了清绾沉睡的意识。
“……嗯……行……知道了……”
一个模糊的、带着浓重睡意的男声，压得极低，像是怕惊扰了什么，却又清晰地透过听筒传了过来。是冬别室友的声音，带着浓重的河南腔，含糊不清。
紧接着，是冬别的声音响起，同样压得极低，带着刚被唤醒的沙哑，却比室友清晰沉稳得多：
“嘘——小点声……嗯，材料放我桌上就行……谢了老马，回头请你喝胡辣汤……”
然后，是窸窸窣窣的衣物摩擦声，轻微的脚步声，以及刻意放轻的关门声。
这些声音，在寂静的凌晨时分，在清绾半梦半醒的混沌意识里，被放大了无数倍。它们像一根根细微的丝线，轻轻拉扯着她沉在深海的意识。
她的眼睫在黑暗中几不可察地颤动了一下。浓重的睡意像粘稠的蜜糖，依旧牢牢地包裹着她，让她无法立刻睁开眼睛。但意识却开始缓慢地、挣扎着上浮。她能清晰地分辨出冬别那刻意压低的、带着安抚意味的声音，像一只温暖的手，在昏暗的意识边缘轻轻拍抚。她甚至能想象出他此刻的情景：大概是室友早起有事，过来交代了什么，而他，为了不吵醒她（虽然隔着六百公里），立刻用那种低沉而温柔的声音回应，然后小心翼翼地送走室友……
这份无意识的、刻入骨髓的体贴，像一股温热的暖流，悄无声息地淌过她混沌的心田。她没有完全醒来，只是在那片温暖的黑暗里，更加安心地、更深地蜷缩了一下身体。搭在枕边的手指，下意识地、微微动了一下，指尖仿佛隔着虚空，轻轻触碰到了手机屏幕上那代表他声音来源的、无形的暖意。
枕边的手机屏幕，通话时长悄然跳动着：5小时48分。听筒里，冬别室友离开后，他的呼吸声重新变得平稳而悠长，似乎又浅浅地睡了过去。那安稳的呼吸节奏，再次成为这片黑暗中最令人安心的摇篮曲。
清绾的意识，在这安稳的呼吸声里，也重新沉入了无梦的深海。仿佛刚才那点小小的扰动，只是梦境里一片微不足道的涟漪。
***
天光，以一种极其缓慢、极其温柔的方式，渗透了厚重的遮光窗帘边缘。卧室里不再是纯粹的黑暗，而是弥漫着一层朦胧的、灰蓝色的微光。
清绾的意识，像被这逐渐明亮的光线牵引着，缓缓地、自然地苏醒。没有闹钟的刺耳尖叫，没有惊醒的心悸。她只是慢慢地睁开了眼睛。
首先映入眼帘的，是枕边依旧亮着的手机屏幕。屏幕上，那个小小的通话时长数字已经变成了：7小时22分。听筒里传来的，不再是昨夜安稳的睡眠呼吸声。
取而代之的，是冬别那边清晨的“交响乐”。
他的声音依旧低沉，但褪去了睡意，带着晨起特有的清朗和一丝不易察觉的微哑，正有条不紊地指挥着：
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！