清明时节的雨，总是细得像雾，黏黏糊糊地笼罩着山野。去往后山坟地的土路被泡得发软，踩上去陷下半寸，带着一股腐叶和湿泥的腥气。我跟在父母身后，心思却不在扫墓上，只顾着低头看路边那些被雨打得蔫头耷脑的野草。
快到山脚那片老槐树林时，没来由地，我后颈窝窜过一丝凉气。不是雨水的冷，倒像是有人贴着皮肤轻轻吹了一口。我下意识地缩了缩脖子，抬眼四下张望。雨不知何时停了，周遭静得出奇，连平时叽喳的鸟雀都没了声响。铅灰色的天空沉沉压着，满山的树木花草都像被抽走了魂，枝条叶片纹丝不动，凝固在一团死寂里。
就在这时，我看见了它。
路边一丛半人高的、叫不出名字的矮灌木，通体绿得发暗，沾满亮晶晶的水珠。就在这一片僵硬的绿意中，靠近中间的位置，有一片孤零零的椭圆形叶子，正疯了似的左右摇摆，上下翻飞，那劲儿头，像是要从枝桠上挣脱出去。它动得那么突兀，那么扎眼，旁边所有的叶子却都静默着，连最细微的颤抖都没有。
一股说不清道不明的劲儿扯着我的腿，让我朝那丛灌木走了过去。心里有个声音在嘀咕，小时候村里那个牙齿都掉光了的五叔公，总爱在晒谷场上吓唬我们这群光屁股娃，说野外要是没风，别的都不动，就单单一片叶子自个儿在那里抖，千万不能凑近看，那是“脏东西”在招手，勾你的魂哩。我向来嗤之以鼻，觉得那是老封建迷信。
可此刻，脚步却挪不动了。我弯下腰，脸几乎要贴到那片剧烈颤动的叶子上。叶子是常见的椭圆形，边缘带着细密的锯齿，叶脉在灰白的天光下显得格外清晰。我看得入了神，想找出是什么机关在作祟——是底下藏了虫子？还是有什么看不见的细丝在牵引？
都不是。
就在我凝神细看的刹那，那片舞动的叶子表面，颜色和光影诡异地扭曲起来。绿色褪去，灰白浮现，渐渐勾勒出一张人脸的模样。皱纹如沟壑，眼窝深陷，嘴唇干瘪——是去年冬天刚过世的邻居张爷爷！
我头皮猛地一炸，浑身血液都凉了，想跑，脚底却像生了根。
叶子上的那张脸活了，嘴唇部位微微翕动，一个极其微弱、像是从很远很远的水底冒出来的声音，直接钻进我的耳朵眼：
“孩……子……莫怕……”
我牙齿得得地打着颤，一个字也吐不出来。
那声音断断续续，带着水汽的阴冷：“帮……我……带句话……给我家……老三……”
他说的老三，是他那个在省城开货车、连他最后一面都没能赶回来见的小儿子。
“告诉他……屋后……老墙……缝里……东西……留着……给他……”
声音越来越弱，叶子摆动的幅度也渐渐小了下去，上面那张模糊的人脸开始消散。
“一定……带到……”
最后几个字几乎成了气音。话音落下，叶子猛地停止了摆动，软塌塌地垂了下去，和周围那些沉默的叶子再无二致。
山林里，不知何时又响起了几声鸟叫，远处传来父母催促的喊声，带着回音，像是隔着一层膜。我僵在原地，过了好几秒，才魂魄归位般猛地转身，深一脚浅一脚地朝父母跑去，一路都没敢回头。
当天夜里，我就发起了高烧。额头烫得能烙饼，浑身骨头缝里都冒着寒气。脑袋里浑浑噩噩，一会儿是张爷爷那张叶子上的脸，一会儿是五叔公讳莫如深的表情，交替闪现。母亲给我灌了厚厚的棉被，喝了姜汤，又吃了退烧药，那烧却像是在我身体里扎了根，反反复复，就是退不下去。一连三天，我都昏沉在床上，时睡时醒，耳边总窸窸窣窣响着那片叶子摆动的声音。
母亲急了。第四天一早，她顶着蒙蒙亮的天色出了门，回来时，身后跟着一个人。
是村西头的胡婆婆。胡婆婆很老了，背驼得厉害，脸上满是褶子，但一双眼睛却清亮得不像老人。她是我们这一带最有名的神婆。
屋子里药味弥漫。胡婆婆走进来，没看我，也没看焦急的母亲，先是绕着我的床走了一圈，鼻子轻轻抽动了几下。然后，她停在我床头，那双清亮的眼睛直勾勾地落在我脸上。
那目光不像是在看一个生病的孩子，倒像是在审视一件沾了不干净东西的物件。
看了足足有半支烟的功夫，屋里静得只剩下我粗重的呼吸声。胡婆婆才缓缓开口，声音沙哑得像砂纸磨过木头：
“娃儿，你回来那天，是不是在路上……应承了哪个死人的话？”
我浑身一激灵，冷汗瞬间湿透了衬衣。母亲在一旁倒吸一口凉气，脸色煞白。
胡婆婆不等我回答，自顾自地点了点头，眼神锐利：“这就对了。有‘人’跟着你回来了。你答应了他的事，要是不给他办妥了，他是不会走的。”
母亲的声音带了哭腔：“胡婆婆，这……这可咋办啊？孩子还这么小……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！