赵卫国往前走了几步，声音因为不确定而有些颤抖。
『这是……我的……相册？』
他伸出手，试图去触碰那张被孩童影子反复擦拭的全家福。
就在他的指尖即将触及照片的瞬间，那孩童的哭声陡然拔高，化作一道无形的冲击，狠狠撞在赵卫国的精神上。
『呃啊——！』
赵卫国发出一声闷哼，抱着头踉跄后退，脸上瞬间血色尽失。
无数破碎的画面在他脑海中炸开，是马晓军倒下的身影，是三十年循环往复的绝望，是更深处，被他遗忘的，孤零零坐在秋千上的童年。
林锋一个箭步上前，扶住了摇摇欲坠的赵卫国。
『别过去！』
赵卫国大口喘着气，双眼布满血丝，他指着那个哭泣的影子，声音嘶哑。
『那到底是什么鬼东西？为什么……它好像能钻进我的脑子里，把那些我最不想记起的事情全都挖出来！』
林锋摇了摇头，他的目光越过赵卫国的肩膀，看着那个因为赵卫国的痛苦而哭得更加伤心，身体也变得更加虚幻的影子。
『它没有在攻击你。』
林锋的声音很轻，却清晰地传入赵卫国的耳中。
『是你的记忆在攻击你自己。它的哭声，只是一个引子，一个钥匙，打开了你刻意锁住，甚至连自己都忘了上过锁的那扇门。』
赵卫国猛地抬头，眼神里充满了不解和抗拒。
『我锁住的门？我有什么好锁的？我赵卫国从穿上军装那天起，我的人生就是一本摊开的书，对得起这身军装，对得起每一个兄弟！我没有什么见不得人的！』
他的情绪有些激动，三十年的折磨让他像一根绷紧的弦。
林锋没有反驳，只是伸手指了指散落一地的照片。
『你的军旅生涯，确实光明磊落，无愧于心。但是，在你成为钢七连的赵卫国之前呢？在你成为一个兵之前呢？那个穿着开裆裤，在大院里跑来跑去的赵卫国，他是什么样的？』
这个问题，让赵卫国愣住了。
他成为兵太久了，久到他自己都快忘了，他也曾是个孩子。
林锋看着他的眼睛，语气变得柔和了一些。
『别用眼睛去看，也别用脑子去想。你的眼睛会骗你，你的脑子会保护你，让你不去碰那些会痛的地方。』
『你试试……用耳朵去听。』
『听听这些照片，它们在对你讲什么故事。』
赵卫国沉默了，他看着林锋，又看了看那个在远处角落里瑟瑟发抖的哭泣影子，眼中的戒备和敌意在慢慢消退。
林锋松开了扶着他的手，做了一个请的手势。
『你连死亡循环都闯过来了，班长。难道还害怕听一听，自己过去的声音吗？』
这句话，触动了赵卫国心底最硬的那块地方。
是啊，死都不怕，还怕什么？
他深吸一口气，胸膛的起伏平复下来。他不再像刚才那样莽撞地前冲，而是一步一步，小心翼翼地，重新走回那片由记忆碎片铺成的地面。
他没有去看那个孩童影子，而是蹲下身，伸出微微颤抖的手，捡起了一张最近的照片。
照片上，一个七八岁的小男孩，正独自一人坐在一个高高的秋千上，仰着头，不知道在看什么。
当他的指尖触碰到照片的瞬间，一段尘封的声音，直接在他脑海里响了起来。
『卫国，别等了，爸爸妈妈今天有紧急任务，回不去了。你自己乖乖吃饭，早点睡觉。』
赵卫国的身体僵住了。
他想起来了。
这是军区大院里的那个大秋千，他小时候最喜欢待的地方。因为那里最高，能看到大院门口。他总以为，只要看得够远，就能第一时间看到爸爸妈妈回家的车。
可他等来的，永远是警卫员叔叔带来的口信。
他的手又移向了另一张照片。
照片的背景是一个简陋的房间，一张小桌子上，摆着一个插着六根蜡烛的蛋糕。小小的赵卫国坐在桌前，看着镜头，眼睛里没有一点笑意。
『小寿星，来，笑一个！叔叔给你照张相，回头寄给你爸爸妈妈看！』
『他们……说好要回来陪我过生日的。』
『他们有更重要的任务，卫国要懂事，要理解父母。』
赵卫国的呼吸变得粗重起来。
懂事。
理解。
从他记事起，这两个词就像紧箍咒一样，一直套在他的头上。
他必须懂事，因为父母是英雄，是国家的栋梁。
他必须理解，因为他们的时间不属于他，属于更伟大的事业。
他慢慢地，几乎是爬着，移动到了那张被孩童影子守护着的全家福前。
这一次，孩童没有发出刺耳的哭声，只是把身体蜷缩得更紧了，呜咽声充满了悲伤和恐惧。
赵卫国的手，终于抚摸上了那张照片。
照片上，年轻的父母抱着他，笑得灿烂。
『儿子，看镜头！等爸爸这次任务回来，我们就去照相馆，拍一张最大最大的全家福，挂在咱们家客厅墙上！好不好？』
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！