"要关店了吗？"我看了眼手机，六点半，天已经黑透了。
"还能再坐会儿。"他指了指门口，"雨太大，我给您找把伞。"
"不用，我开车来的。"我抓起包走到门口，突然想拍张照。玻璃门上贴着串霓虹灯字母，拼的是"织梦"，旁边的展示架上摆着那个熊娃娃——不知何时被挪到了这里，雨水打湿的玻璃把霓虹的光揉成一片粉紫，映得娃娃的脸忽明忽暗，有种诡异的美。
我举起手机，对着玻璃里的自己拍了一张。取景框里，我的身后是模糊的厂房，熊娃娃的影子正好落在我肩膀上，像有人搭着我的肩。"挺有感觉的。"我随口说了句，点开朋友圈发了出去，配文写着"老纺织厂的咖啡厅，有点意思"。
刚拉开车门，手机就"叮咚"响个不停。我以为是点赞，点开却浑身一僵——
"阿琳你旁边那女的是谁？穿蓝布褂的，手还搭在你脖子上！"（闺蜜晓雪）
"这照片怎么回事？你身后有三个人影！玻璃反射的那个是谁？！"（同事老周）
"她在笑！你看她的眼睛！"（表哥）
我手一抖，手机差点掉在雨里。点开那张照片，放大——我的右肩后面，赫然多出一只手，惨白的，手指细细的，手腕处有道红痕，像被绸带勒过。手的主人隐在阴影里，只能看见半张脸，梳着麻花辫，辫梢的红绸带在霓虹下泛着紫，嘴角咧得很大，露出的牙齿泛着黑黄，像被烟熏过。
而她身上穿的，正是那件蓝布工装，领口的工牌上，"织女三班"四个字清晰得吓人。
我猛地回头看咖啡厅，卷帘门已经拉下一半，"织梦"的霓虹灯还亮着，在雨里闪着诡异的光。玻璃上的倒影里，那个穿蓝布褂的女人还站在我刚才的位置，怀里抱着熊娃娃，正对着我笑，她的嘴动了动，像在说什么。
手机又响了，是条新评论，来自一个陌生账号，头像是朵白菊花——我根本没加这个人。
"阿珍等这张合照等了三十年了。"
我吓得发动汽车，轮胎碾过积水，溅起的水花打在车身上，像有人在拍门。透过后视镜，我看见咖啡厅的霓虹灯突然灭了，黑暗中，那个熊娃娃不知何时出现在了门口，纽扣眼睛在雨里闪着光，像两盏小小的鬼火。
第二天我忍不住又去了趟咖啡厅。卷帘门紧闭，敲了半天，假眼珠男人才开门，他左眼的假眼珠不见了，黑洞洞的眼眶对着我，里面似乎塞着团棉纱："您昨天落东西了？"
"那个熊娃娃......"
"什么熊娃娃？"他皱起眉，黑洞洞的眼眶看着更吓人了，"这里从来没摆过那东西，您记错了吧。"
我冲进细纱车间改造的展区，玻璃柜里空荡荡的，只有铁皮青蛙和万花筒歪歪扭扭地躺着，最里面的位置摆着个空相框，玻璃上贴着张泛黄的照片——七个穿蓝布褂的女工站在纺纱机前，中间那个梳麻花辫的姑娘，怀里抱着个棕色熊娃娃，纽扣眼睛亮晶晶的，正对着镜头笑。
照片下面写着行小字：1987年5月12日，织女三班合影，当日晚车间失火，全员遇难。
我突然想起老太太的话，阿珍的手被大梁砸住，死死攥着娃娃。照片里那个梳麻花辫的姑娘，右手确实不自然地蜷着，指节发白，像在用力抓什么。展柜的玻璃上，还留着我昨天的指印，旁边的小手印更清晰了，指尖沾着点红，像胭脂。
"您没事吧？"假眼珠男人站在身后，手里拿着个相框，是昨天我没见过的，"这是我妈，她也是织女三班的。"
相框里的女人和照片上梳麻花辫的姑娘长得一模一样，只是年纪大了些，怀里抱着个五六岁的男孩，眉眼像我。"我妈说，那天火着起来的时候，她本来能跑出去的，"男人的声音有点哑，喉结上下滚动，"可她回去救阿珍，被砸在下面了。阿珍临死前说，还没跟她合过影，等下辈子......"
他突然指着我的脖子："您这里怎么有块红印？像被人掐的。"
我摸了摸脖子，皮肤火辣辣的，想起照片里搭在我肩上的手。掏出手机点开那张照片，背景里的厂房墙上，不知何时多了行血字：
"终于合影了。"
而那个穿蓝布褂的女人，脸不再隐在阴影里，正对着镜头笑，怀里的熊娃娃纽扣眼睛掉了的位置，露出张小小的人脸，是假眼珠男人小时候的样子。
"这熊娃娃......"我指着空展柜，声音发颤。
"烧没了。"男人把相框抱在怀里，像抱着块烙铁，"消防队说，找到的时候只剩半只胳膊，还缠着阿珍的红绸带......"
我突然注意到他的左手，无名指缺了的地方，缠着圈红绸带，和照片里辫梢的一模一样。
离开咖啡厅时，我看见门口的玻璃上又映出个人影，穿蓝布褂，梳麻花辫，怀里抱着半只熊娃娃胳膊，正对着我挥手。她身后站着七个模糊的影子，都穿着蓝布工装，对着玻璃里的我笑，嘴角的弧度和老照片上的一模一样。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！