远处传来前厅员工收拾桌椅的声响，混合着夏夜的蝉鸣。邢成义望着手中的铜牌，突然觉得它的重量不是来自金属本身，而是承载着无数个在水台度过的日夜，以及两代人无声的传承。
锈刀与新刃
深夜的后厨褪去白日喧嚣，只剩排水沟的水声在瓷砖间回荡。邢成义攥着铜牌走到罗生身旁，金属牌折射的冷光落在对方正在擦拭的剔骨刀上——那把刀的刃口已经卷边，刀柄缠着褪色的胶布，是罗生用了整整十年的老伙计。
“罗哥，这比赛......“邢成义话未说完，罗生突然将刀鞘拍在他掌心。皮革的触感粗糙而熟悉，就像那些手把手教学的清晨。“拿、拿着。“罗生摘下眼镜擦拭，镜片后的眼睛有些发红，“你、你现在的刀法，比、比这刀快十倍。“
后厨铁门突然被撞开，张新雨举着手机冲进来，屏幕上是莫厨刚发的群消息：“邢成义升任水台主管，即刻组建新团队！“少年的声音带着兴奋的颤音：“成义哥！我们要带新人了！“他的目光落在邢成义手中的刀鞘，突然安静下来。
罗生弯腰收拾工具的动作顿了顿，搪瓷杯里的凉茶泛起细小的涟漪。“我、我申请......调、调去冻库。“他的声音轻得像怕惊醒什么，“守、守着那些肉，倒、倒也安稳。“邢成义感觉掌心的刀鞘突然变得滚烫，那些跟着罗生杀第一百条鱼、第一次完整剔出羊骨的记忆，此刻都化作喉头的哽咽。
“罗哥！“张新雨突然喊道，少年的眼眶亮晶晶的，“您教我的'三搓三冲'去腥法，今天比赛我用了！牛蛙内脏都没破！“他手忙脚乱地翻出围裙口袋，掏出半块皱巴巴的创可贴，“您总给我们准备这个，我也学会随身带着了！“
罗生背过身去，肩膀剧烈起伏。邢成义走上前，将铜牌轻轻放在工作台上，握住那把锈迹斑斑的剔骨刀。刀刃贴着掌心的老茧，仿佛还残留着罗生的温度。“水台不能没有您。“他的声音低沉而坚定，“新来的孩子，还等着听您讲'粗加工是食材第二次生命'的道理。“
张新雨突然抓起铜牌，高高举过头顶：“罗师傅永远是我们的师父！成义哥当老大，您就是太上长老！“这个比喻惹得罗生转过身，破涕为笑地推了推眼镜，结巴声里带着难得的轻快：“胡、胡说！快、快去把明天的鱼......化、化冻！“
晨光爬上后厨铁窗时，邢成义站在新划分的工作区前。罗生正在指导张新雨调试新买的电动刮鳞机，偶尔伸手纠正少年的姿势，围裙口袋里露出半截创可贴包装——这次是崭新的。向佳乐端着早餐闯进来，传菜托盘上摆着三个搪瓷杯：“三位大佬！莫厨说今天的饺子管够！“
康龙娟的加油牌不知何时被贴在了水台墙上，彩色粉笔写的“水台三剑客“旁，新添了歪歪扭扭的字迹：“永远不散伙“。邢成义摩挲着手中的剔骨刀，刀鞘上的胶布又被罗生细心缠紧了两圈。当第一缕阳光穿透后厨的雾气，他终于明白，所谓传承，从来不是新旧更替的残酷，而是锈刀与新刃交相辉映的温柔。
烟火里的师徒长卷
新团队组建的第一周，后厨水台区域整日充斥着此起彼伏的金属碰撞声。邢成义站在操作台中央，看着八个新面孔手忙脚乱地处理食材，突然想起自己初来乍到时的模样。张新雨正耐心地教新人如何用木槌敲晕活鱼，他的动作利落干脆，说话时眼里闪着罗生曾经教导他的光芒。
罗生被安排负责带新人进行冻品处理。这天，他戴着厚重的防冻手套，正在指导两个学徒分割冻牛肉。“锯、锯条要保持四十五度角，“他一边说，一边示范，电动锯骨机的嗡鸣声中，他的声音显得有些模糊，“力、力道要均匀，不然肉、肉会碎。“一个学徒不小心让锯条卡住，冻肉碎屑飞溅，罗生立刻上前关掉机器，手把手调整角度，镜片上很快蒙上一层白雾。
午休时间，水台众人围坐在员工休息区。新人们好奇地追问邢成义夺冠的秘诀，他笑着指了指正在角落安静吃饭的罗生：“问他，我的本事都是从他那儿学来的。“罗生涨红了脸，差点被米饭呛到，结结巴巴地说：“别、别听他的......是、是小邢自己......“
这时，莫厨风风火火地闯进来，手里挥舞着一张菜单：“有大客户订了五十桌宴席！水台负责处理所有食材，明天中午前必须完成！“众人顿时紧张起来，新人们面面相觑，眼神中满是不安。邢成义迅速镇定下来，开始分配任务：“罗哥带两人处理冻货，张新雨带三人负责鱼类，剩下的跟我处理家禽。“
夜幕降临时，后厨依旧灯火通明。邢成义穿梭在各个操作台之间，及时纠正新人的动作。一个学徒在剖鱼时差点切到手指，他立刻握住对方的手，轻声说：“别急，放慢速度，安全第一。“张新雨则不断鼓励身边的新人：“我第一次处理这么多鱼时，手也抖得厉害，多练练就好了！“
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！