第一章 雨夜投宿
暮色像块浸了血的棉絮，沉甸甸压在青石镇外的山道上。林砚缩了缩脖子，将半旧的青布衫裹得更紧些。他背着书箱走了整日山路，裤脚沾满泥浆，鞋底磨得发薄，每一步都硌着碎石子。最要命的是后颈那道旧伤——半月前为采药坠崖留下的，此刻被冷风一吹，疼得他倒抽凉气。
客官留步！
嘶哑的唤声从路旁歪斜的茶棚里传来。林砚抬头，见竹帘掀开条缝，露出张蜡黄的脸。那是个五十来岁的老妪，眼尾堆着褶子，手里攥着把豁口陶壶。
这荒山野岭的，天黑前怕是到不了镇子。老妪往火塘里添了把松枝，若不嫌弃，老身这棚子虽破，总比露宿强。
林砚犹豫片刻。他本是赴京赶考的书生，途经此地听说青石镇有位名医，想求副治母病的方子。可连问三个樵夫，都说青石镇早成了空壳，十年前一场瘟疫后，再没人住过。此刻见茶棚冒烟，倒像是绝处逢生。
多谢阿婆。他解下腰间钱袋，摸出两枚铜板放在木桌上，若方便，讨碗热汤喝。
老妪浑浊的眼珠转了转，突然咧嘴笑了：热汤没有，倒有刚煮的野菌羹。她转身从灶上端来粗瓷碗，褐色的羹汤浮着层油花，香气混着松烟味钻进鼻子。林砚饿狠了，也不及细看，捧起碗就灌。
第一口下去，喉咙像被砂纸磨过。他皱眉放下碗，却见老妪正盯着自己，枯瘦的手指摩挲着桌沿：客官可是要去青石镇？
正是。
那可得小心。老妪压低声音，镇西头的破庙，最近总闹动静。上月有个货郎进去避雨，第二天只寻着半截腿......
林砚心头一跳。他本打算今夜投宿破庙，听这么一说，倒踌躇起来。正要开口，远处忽然滚过闷雷。雨丝开始飘落，打在茶棚顶上噼啪作响。老妪猛地站起身：雨大了，客官若不嫌弃，便在我这棚子里凑合一晚。
林砚感激地点头。老妪引他到角落草堆，又塞给他件补丁摞补丁的蓑衣：夜里冷，别冻着。说完便缩回里屋，门帘垂得严实，只漏出点昏黄的光。
林砚躺下时，听见里屋传来细碎的响动，像是有人在啃骨头。他翻了个身，后颈的伤口又开始抽痛。迷迷糊糊间，似乎有人摸他的脸，指尖冰凉如蛇信子......
第二章 空镇鬼影
林砚是被鸡叫惊醒的。他猛地坐起，草堆边蜷着团黑影——是那件蓑衣，不知何时盖在了身上。外头雨停了，晨光透过竹帘缝隙洒进来，照见茶棚四壁结满蛛网，梁上挂着串风干的菌菇，颜色红得瘆人。
他推开门，山风卷着湿意扑面而来。昨夜的老妪不见了踪影，茶棚里的火塘早已熄灭，只剩灰烬里几点暗红的火星。林砚喊了两声，回应他的只有山雀的啾鸣。
阿婆？他走到里屋门口，门虚掩着。推开门，只见土炕上铺着层干草，草叶间散落着几根灰白的骨头，像是鸡爪。墙角堆着半袋黍米，袋口敞着，爬满了潮虫。
林砚心里发毛。他背起书箱往青石镇方向走，晨雾未散，山路上的泥脚印清晰可见——那些脚印很大，足有成人手掌宽，边缘还沾着暗红的痕迹，像是干涸的血。
青石镇的轮廓渐渐清晰。残垣断壁间长满齐腰高的蒿草，朱漆剥落的牌坊斜插在土里，匾额上的青石镇三字被风雨啃得只剩半边。林砚踩着碎砖往前走，听见一声，像是木板断裂的声音。
他循声望去，见街角有座木楼，二楼栏杆缺了一截。窗纸破了个洞，里面黑洞洞的，隐约能看见梁上挂着什么东西。林砚凑近了看，浑身的血瞬间凉透——那是具风干的尸体，四肢被麻绳捆在房梁上，肚子裂开个大口子，内脏早被掏空，只剩下层薄皮耷拉着。
谁？！
身后突然炸响的喝声惊得林砚差点摔了书箱。他转身，见个穿皂隶服的中年男人站在巷口，腰间悬着刀，脸色铁青。
你是何人？竟敢擅闯镇司衙门！男人举刀逼近，这镇子十年前就被封了，活人不得入内！
林砚慌忙解释：小生是为寻医救母，路过此地......
寻医？皂隶冷笑，这镇子的医馆早烧没了。你母亲若还活着，趁早抬去邻县。他目光扫过林砚的书箱，看你像个读书人，怎的不知食人窟的传闻？
林砚心跳漏了拍：食人窟？
镇西头的破庙底下有条暗河。皂隶压低声音，河水泛着血沫子，说是能把活人吸进去嚼碎了吃。上月有个猎户不信邪，下去捞鱼，结果......他做了个吞咽的动作，捞上来半截脊椎骨，上面还粘着碎肉。
林砚想起昨夜老妪的话，后背沁出冷汗。皂隶突然抓住他的手腕：跟我来，我送你出山。
两人沿着青石板路往镇外走。林砚注意到，沿途房屋的门窗都被钉死了，有些门板上还留着暗褐色的抓痕，像是被什么东西挠过。快到镇口时，皂隶突然停下脚步：你闻见什么味道了吗？
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！