足协罚单拍在桌上:“张玉宁!向观众席抛掷海参,禁赛三场!” 我捏着海参质检报告冷笑:“报告显示,该海参蛋白质含量超标,或影响球员冲刺。” 次日训练场,我推着冰箱出场:“足协禁海参?行!改吃蛋白粉!直播配料表!” 当我把单刀球踢进“海参检测仪”广告牌,贺炜憋笑破音: “张玉宁…他精准命中了中国足球的…蛋白质痛点!” 赛后发布会,我举起“海参仙人”锦旗: “感谢黑粉供梗,下轮客场,自带伙食!”
---
足协纪律委员会那间铺着红绒布的会议室,空气粘稠得像隔夜的海参汤。罚单被两根手指推过光可鉴人的桌面,滑到我面前。鲜红的印章底下,一行加粗黑体字格外刺眼:
“关于对国脚张玉宁赛场不当行为的处罚决定…在与成都蓉城队比赛中,故意将不明物体(经查证为即食海参)抛掷向观众席…引发混乱及不良示范…严重损害联赛形象…即日起停赛三场,罚款人民币五万元整…”
坐在我对面的王主任,推了推金丝眼镜,镜片后的目光像在打量实验室里不听话的小白鼠:“玉宁啊,不是我说你,踢球就好好踢球,整这些幺蛾子干什么?海参?那是能往看台上扔的吗?影响多恶劣!”
我没碰那张纸,反而从随身的运动包里,慢条斯理地抽出一份装订整齐的文件,轻轻放在罚单旁边。封面印着某权威食品检测机构的LOGO。
“王主任,您批评得对,”我语气平静,甚至带了点诚恳,“所以赛后我深刻反省,第一时间把涉事海参送检了。报告刚出来,您…过目?”
王主任狐疑地拿起报告,翻到结论页。几行加粗的数据撞入眼帘:
样本名称:XX牌即食海参(原味) 蛋白质含量:76.8g/100g (远超同类产品均值45g) 钠含量:1850mg/100g (显着高于推荐摄入量) 检测机构意见:该产品蛋白质含量异常偏高,或存在非自然添加可能。高蛋白短时摄入过量,可能导致部分人群肠胃不适、身体沉重感,影响爆发力及敏捷性。高钠摄入易引发口渴、电解质紊乱,不利于运动表现。
会议室里死寂一片。王主任捏着报告的手指关节有些发白,眼镜滑到了鼻尖,眼神在报告和我的脸之间来回扫射,像台老旧的扫描仪卡了壳。
我身体微微前倾,声音不高,却字字清晰,带着点混不吝的调侃:“您看,这玩意儿蛋白质高得邪乎,吃下去跟灌了铅似的,腿都抬不利索,难怪影响比赛状态。我往看台扔,那是救广大球员同行于水火,提醒大家注意食品安全,这…算不算另一种形式的‘维护联赛形象’?”
“你…你…” 王主任“你”了半天,脸憋得通红,最后只从牙缝里挤出一句,“强词夺理!歪门邪道!禁赛照旧!罚款一分不能少!” 说完抓起报告和罚单,几乎是落荒而逃。
看着那扇关上的红木门,我扯了扯嘴角。歪门邪道?行,那就歪到底。
---
禁赛令生效,进不了大名单,训练场就成了我的舞台。
第二天下午,北京国安训练基地。场边稀稀拉拉围着几个扛着“长枪短炮”的体育记者和举着手机的网红博主,都是闻着“海参战神”的味儿来的。主教练苏亚雷斯抱着胳膊站在场边,眉头拧成了疙瘩,看着我把一辆小型冰柜——就是便利店门口卖饮料带玻璃门那种——吭哧吭哧地推到了训练场边,还“啪”一声插上了旁边训练塔的电源插座。
冰柜门上,贴着一张巨大的、字迹嚣张的海报: 【国家队指定能量补充站(非海参版)】 【配料:纯净水、分离乳清蛋白粉(进口)、燕麦、香蕉】 【配方透明,欢迎监督!扫码看实时检测报告(虚构)!】
“张玉宁!你这是干嘛?”苏亚雷斯终于忍不住了,操着带西班牙口音的中文问道。
我拍了拍冰柜,拧开一瓶刚冲好的蛋白粉奶昔,仰头灌了一大口,对着旁边明显亮起红灯的直播手机镜头,咧嘴一笑,奶渍沾在嘴角:“苏导!响应足协号召,远离问题海参!以后咱改喝这个!纯天然,无添加,能量足,跑得快!直播间老铁们看清楚了,配料表干干净净,童叟无欺!想跟国脚同款能量补充的,小黄车…呃,暂时没上,先扫码关注我抖音号‘宁不吃海参’!”
弹幕瞬间爆炸: “哈哈哈哈!宁哥你是懂阴阳怪气的!” “冰柜都搬来了?硬核自证清白!” “扫码了!报告呢?我要看宁哥同款蛋白粉检测!(狗头)” “足协:我特么让你禁赛反省,没让你开小卖部!”
队友们憋笑憋得辛苦,训练都走样了。张稀哲一个长传直接干到了冰柜顶上,发出“哐当”一声脆响。他赶紧跑过来,装模作样地道歉:“哎呀宁哥,对不住对不住!脚风不顺…你这‘能量站’太显眼了!” 说着,手却极其自然地拉开冰柜门,捞了根香蕉出来,“我补充点能量,争取下脚准点!”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!