霜降第三日，村西的芒草滩白了头。
韩林蹲在田埂上，指尖刚触到那丛芒草就顿住了——往年的芒草该是半黄半青的，穗子像蘸了月光的银簪，风一吹便簌簌扫过小腿。可今日的芒草却白得扎眼，穗尖挂着层薄霜，凑到鼻端一嗅，竟有股焦糊的苦，像被火烤过的棉絮。
先生！小桃儿攥着半帕芒穗从垄头跑来，发梢沾着晨露，阿婆说灶屋的芒草席全裂了！今早我去收晾着的红薯干，见竹匾里的席子都脆得像碎瓷，边角还卷着焦边......她把帕子往韩林手里塞，您闻闻，这是我今早捡的，香得发涩！
韩林接过帕子，芒穗上还凝着霜，可凑到鼻端一嗅，只觉出股刺鼻的焦味，像被化工厂的废气熏过的。他舔了舔干裂的嘴唇，喉间泛起股凉意——这片芒草滩从他记事起就没枯过，春天抽新芽，夏天绿成海，秋天抽金穗，冬天铺银被。可今年刚到霜降，竟就白了头。
老龟驮着半筐野菊从滩涂深处爬出来，龟壳上的泥渍泛着青灰，芒不对。
韩林站起身，顺着田埂往深处走。往年这时候，滩涂里的蜻蜓该打着旋儿往芒穗上落，此刻却连只蚂蚱都看不见。更奇的是，田边的野菊丛全蔫了，花瓣卷成焦边，茎秆上爬着细密的焦痕，像被谁用烙铁烫过。
小桃儿突然拽住他的衣袖，指着芒草中央的一处凹陷。凹陷里积着汪浑浊的水，水面漂着几缕灰黑的絮状物，凑近些看，竟是烧剩的塑料丝，那是...芒魂的泪？她声音发颤。她阿婆说过，村西的芒草滩从前有芒灵，穿青衫，人身鹿首，每到霜降就会站在最高的那丛芒草上，用角敲响露珠，提醒村民该收稻子了。
是芒灵在哭。老龟用龟甲轻轻敲了敲田埂的青石板，我活了三百岁，只在康熙三十七年见过这阵仗。那年霜降，村西的芒草全白了头，后来是村东头的织娘用芒草编了百床草席，才把请回来。它伸出前爪，在地上画了道弯弯曲曲的线，那芒灵的栖身地就在这芒草滩的芒洞。
芒滩的秘密
芒洞在芒草滩最深处，洞口被丛一人高的老芒草遮着，草叶上缠着圈褪色的蓝布——那是十年前村里的孩子们系上去的，说要给芒灵系条围巾。韩林拨开蓝布，钻进洞里，霉味混着草香扑面而来。洞壁上密密麻麻刻着歪歪扭扭的字——阿秀嫁去西庄那年，芒草长得最旺二牛救了落井的芒穗，芒草谢他三床草席小桃儿周岁抓周，攥着芒秆笑。火折子的光映在洞壁上，那些字泛着暖黄，像被岁月浸过的蜜。
这是我阿婆刻的。小桃儿的声音从身后传来。她不知何时跟了进来，手里举着盏竹篾灯，灯焰被洞风吹得摇晃，阿婆说，这滩是她太奶奶开垦的，那年太奶奶嫁过来，陪嫁就是半筐芒草种。阿婆十六岁那年，芒草第一次抽金穗，香得整个村子都醉了......她的声音突然发颤，可上个月，阿婆还说，芒草今年抽穗少，白得早......
洞底传来一声。韩林低头，见石缝里渗出股暗红的液体，滴在地上，腐蚀出个指甲盖大的坑。这不是水。他用枯枝蘸了蘸，凑到鼻端，是血。
是芒魂的血。老龟突然开口，芒草通人性，它疼，所以流血。它望向洞顶，这些年村里人砍芒草做草席，扯芒穗编蒲包，甚至有人偷挖芒草根熬药。芒草疼得厉害，可它舍不得走，因为它记得阿婆的婚誓，记得二牛的救命恩，记得小桃儿的抓周......
话音未落，洞外传来一声。两人抬头，见几台铲车正往滩涂里开，为首的胖子裹着件藏青夹克，嘴里叼着烟，骂骂咧咧：什么破芒草，能值几个钱？这滩改成露营基地，能赚咱村三百万！
住手！小桃儿举着根芒秆冲过去，这滩是芒灵的家，你们不能铲！
胖子吐了个烟圈，小丫头片子懂个屁？我可是签了合同的！他挥了挥手，身后立刻冲上来两个壮汉，把那小丫头拉开，别耽误老子施工！
先生！小桃儿哭着撞进韩林怀里，他们人多，还有铲车......
韩林摸了摸小桃儿的发顶，抬头看向芒草滩。那几个壮汉正把铲车往芒草丛里开，钢铁铲斗所过之处，金黄的芒穗全被碾成碎末，白霜混着草汁溅在车身上，像撒了把碎玉。更让他心惊的是，洞里渗出的血越来越多，顺着草根往外涌，把整片滩涂都染成了暗褐色。
住手！韩林提高声音，这滩养了多少年魂？我阿公的阿公就在这儿编草席，到我这辈，已经传了七代！你们铲的不是草，是魂！
胖子皱眉：你疯了？这破草能有什么魂？
韩林弯腰捡起根芒秆，这根秆子里，有我阿婆的婚誓；这洞里的血里，有我阿公的青春；这滩上的碎草里，有我爹娘的初遇。他指向远处的晒谷场，你闻闻，那边飘来的是新米香，是我奶奶每年霜降给娃娃们煮的糯米粥。你铲了这滩，铲的是咱们村的魂。
人群突然安静了。有个穿夹克的年轻人挠了挠头：我小时候确实在这儿玩过，阿婆还给我编过草蚂蚱......另一个也附和：对啊，我去年还在滩涂里拍了婚纱照，媳妇说芒穗比头纱还好看......
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！