凌晨四点，雪后的安置点裹着层薄冰，踩上去 “咯吱” 声此起彼伏，像谁在暗处轻轻啃着冻硬的馒头。沈亦舟揣着暖手宝往厨房工地走，哈出的白气刚飘到眼前就凝成霜，沾在睫毛上，看什么都蒙着层细雪似的朦胧。刚拐过板房拐角，就见老吴蹲在彩钢瓦堆旁，双手拢在嘴边哈气，军绿色胶鞋底绑着圈草绳 —— 那是昨天粉丝捐的防滑草绳，此刻正牢牢扒着冰面，没让他滑进雪沟。
“沈老师，这彩钢瓦比我想象中沉！” 老吴的声音带着冻出来的沙哑，指节在瓦面上敲了敲，发出闷响，“昨天货车在山坳里滑了三次，司机王师傅把防滑链都绑断了两根，才把这玩意运上来。” 沈亦舟蹲下身，指尖碰了碰彩钢瓦，冰凉的触感顺着指缝往骨头里钻：“赵工说盖顶得先铺保温棉，再钉彩钢瓦，不然冬天厨房里面跟冰窖似的，孩子们吃饭都得捧着碗哈气。” 远处传来 “哗啦” 一声，是志愿者小张正往保温棉上撒草木灰 —— 粉丝捐的保温棉有点滑，撒点灰能增加摩擦力，钉的时候不容易移位。小张的手套早被雪水浸透，冻得发红的指尖捏着木勺，每撒一下，指缝里就漏出点灰，落在冰面上，像撒了把碎土。
临时厨房的帐篷里，李伟正用张爷爷的旧铜锅煮雪水，锅里扔了几块腊肉，油星在水面浮着，像撒了把碎金子。铜锅锅底的豁口又漏了，张爷爷蹲在旁边，用布条蘸着融化的蜡油往豁口处堵，蒸汽熏得他眼睛发红，老花镜滑到鼻尖也没顾上扶：“这锅跟了我三十年，以前在山里煮雪水就漏，现在补了又漏，跟咱们这厨房似的，总得修修补补才结实。” 李伟往锅里切了块冻硬的萝卜，萝卜刚碰到热汤就 “滋啦” 响，“今天煮腊肉萝卜粉条煲，萝卜冻过之后更甜，煮在煲里吸满肉香，比鲜萝卜还好吃。盖顶的师傅们在冰天里干活，得吃点热乎带汤的，暖到胃里才有力气。”
周小雨的帐篷里，账本摊在折叠桌上，“彩钢瓦” 一栏用红笔写着 “15 张，粉丝‘建材商赵老板’捐赠，运输费 800 元（暂垫）”，旁边画了个小勾。她正对着手机叹气，屏幕上是物流师傅发来的消息：“玻璃窗还在山下，昨晚又下了层薄冰，货车得等中午冰化点才能上来。” 帐篷帘突然被掀开，冷风裹着雪沫钻进来，陈默举着个文件夹站在门口，黑色羽绒服上沾着雪，眼镜片蒙着层雾。他手里攥着张纸条，是早上检查彩钢瓦时写的：“周姐，彩钢瓦边缘有两处变形，我用锤子敲平了，但得记着下次进货要选厚点的 —— 对了，刚才在板房后面看到志愿者把受潮的面粉堆在地上，咱们得找个垫高的架子，不然雪化了会泡坏。” 他顿了顿，指了指文件夹里的草图，“我还画了个简易防潮架，用粉丝捐的旧木板就能做，以后去其他地方，物资保存也能用得上。” 周小雨这才注意到，他的袖口沾着冰碴，指尖还有道被木板划破的小口子，没来得及处理，血珠冻在上面，像颗小红豆。
上午八点，“烟火厨坊” 的直播镜头准时亮起。李伟举着相机站在厨房框架下，镜头扫过搭好的保温棉 —— 像给厨房铺了层白棉被，志愿者们踩着绑了草绳的木架递彩钢瓦，草绳在冰面上蹭出细碎的声响。小张踩着木架递瓦时，脚下突然滑了一下，彩钢瓦 “哐当” 撞在木架上，他赶紧用手去扶，掌心被边缘划破，血渗出来染红了瓦面。“没事！” 他咬着牙摆手，把瓦递上去，“这点小伤不算啥，盖好厨房才重要。” 李伟赶紧让镜头避开伤口，弹幕里却立刻涌来关心：“小张师傅手流血了！”“有没有创可贴？”“我捐 10 盒防水创可贴！”
“家人们，今天咱们要给厨房‘戴帽子’—— 盖顶！” 李伟的声音带着点心疼，却依旧坚定，“不过这冰路给咱们出了小难题：粉丝捐的玻璃窗还在山下，钉枪的钉子也得下午到。但咱们有腊肉萝卜粉条煲，有大家捐的彩钢瓦，再厚的冰也挡不住盖厨房的劲头！” 他刚说完，直播后台突然弹出一个陌生的连麦申请，ID 是 “渔村林老师”，申请备注写着 “救救孩子，他们连热鱼汤都喝不上”。
李伟愣了愣，转头看了眼沈亦舟，见对方点头，立刻点下 “接受”。镜头瞬间切换 —— 海风裹挟着浪沫拍击礁石的画面涌进来，咸涩的潮气仿佛穿透屏幕扑面而来。林老师戴着斗笠蹲在简陋的棚子下，面前摆着半盆发黏的海鱼干，几个孩子攥着冷硬的玉米饼，正怯生生地往嘴里塞。
“李老师，我是沿海渔村小学的林老师，” 视频里的声音被海风刮得发颤，镜头扫过棚子外的露天灶台 —— 铁锅锈得豁了口，灶台上积着厚厚的海盐，“咱们渔村不缺鱼，可缺一口热乎鱼。家长天不亮就出海，天黑才回来，孩子早上带的鱼粥，中午就馊了；晒的鱼干没处防潮，三天就长霉，上个月五个孩子吃了变质鱼干闹肚子，在医务室挂了三天水。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！