我蜷在床角，身体的每一寸肌肉都因为紧绷而酸痛，像被无形的绳索层层绞紧，连呼吸都牵动着肩胛骨深处的钝痛。
那把冰凉的铜钥匙，被我死死攥在掌心，指节因用力而泛白，掌心早已沁出湿热的汗，将金属浸得滚烫，像一块即将烙进皮肉的炭，灼得我指尖微微发颤。
阿贵把钥匙塞给我时，压低的声音还在我耳边嗡嗡作响，带着泥土般的沙哑：“窑底第三块青砖下，有她没烧完的笔记。”
没烧完。
这三个字像一根针，精准地刺入我最恐惧的神经，顺着脊椎一路扎进后脑，激起一阵阵尖锐的耳鸣。
没烧完，就意味着有人曾经试图烧掉它。
有人在掩盖真相，想要将一段往事彻底焚为灰烬——可火没能吞尽一切，就像有些记忆，哪怕埋进窑底二十年，也会在某个深夜渗出血来。
我的金手指不受控制地启动，眼前再次闪现出昨天黄昏的画面。
老K站在赵婆子床前，昏暗的煤油灯光下，他伸出左手，用指腹轻轻擦拭着赵婆子蜡黄的额头，动作轻柔得不可思议，仿佛在触碰一件绝世珍稀的瓷器。
灯火摇曳，他无名指上的那枚翡翠戒指，泛着幽幽的绿光，像深潭水底浮起的一抹鬼火。
可我记得清清楚楚，他当时的眼神，绝不是怜悯或悲伤。
那是一种混杂着虔诚与狂热的凝视，像信徒在膜拜神龛里供奉的神只，瞳孔深处燃烧着一种近乎献祭的火焰。
一个可怕的念头如闪电般劈开我混乱的思绪。
老K这些天对我若即若离的监视，那种不动声色的压迫感，不是在犹豫要不要对我动手，他是在“等待”。
等待一个合适的时机，一个完美的节点，将我“完成”。
我不能再等下去了。
我必须抢在他所谓的“时机”到来之前，弄清楚“林氏”，也就是我的姥姥，到底留下了什么。
我的金手指能在脑海中构建出最清晰的地图——这是我来到这个村子后就莫名拥有的能力，虽然范围仅限于村子周边，但足以让我在黑暗中准确找到目的地。
凌晨两点的村子，死一样寂静。
风贴着地面爬行，卷起几片枯叶，发出窸窣的轻响，像有人在暗处低语。
我换上一套颜色最深的旧衣服，布料粗糙地摩擦着皮肤，动作轻得像一只猫。
为了方便行动，我解开发辫，将那把滚烫的钥匙紧紧缠绕在发根深处，再重新扎好。
发丝缠绕着金属，像一条蛰伏的蛇，紧贴头皮，带来一阵阵微弱的刺痛。
这样一来，即便发生意外，它也不会轻易掉落。
我没有走正门。
沿着屋后的排水沟，我矮着身子，像一道贴地滑行的影子，摸向村西那片早已废弃的窑区。
今晚的月亮很吝啬，厚重的云层遮蔽了它大半的光辉，四野一片昏沉，只有远处山脊的轮廓在灰雾中若隐若现。
幸好，我的金手指能将每一寸地形映在脑中——姥姥家到窑口的每一道土坎，每一堵断墙，甚至每一丛碍事的荆棘，都分毫不差地呈现出来。
我凭着记忆，在黑暗中数着步子。
一百一十，一百一十一……主窑那巨大而沉默的轮廓，像一头蛰伏的远古巨兽，出现在前方，窑口黑洞洞的，仿佛巨兽的咽喉。
就在我即将靠近时，鼻端忽然捕捉到一丝极其微弱的气味。
焦木混杂着铁锈的味道，带着一种烧灼后的焦腥，像铁锅烧干后残留的糊味。
不对。
我心头一凛，冷汗顺着脊背滑下。
这座窑已经停烧了至少二十年，平日里只有一股陈旧的土腥和霉味，绝不可能有焦木的气息。
我立刻停住脚步，整个人伏在冰冷的地面上，泥土的寒意透过裤料渗入膝盖，我将耳朵贴近干燥的泥土，屏住呼吸。
一阵极轻、极细微的刮擦声，断断续续地从窑腹深处传来。
那声音细碎而又执着，像某个人的指甲，正一遍遍地在砖石上爬搔，又像老鼠啃噬朽木，却带着某种规律的节奏。
我的心跳瞬间提到了嗓子眼。窑里有人！
我不敢再靠近主窑，而是屏住呼吸，缓缓向后退却，绕到了旁边一座规模稍小的侧窑。
侧窑的一扇窗户早已破败，木框歪斜，玻璃碎裂，黑洞洞的窗口像一只失明的眼睛。
我手脚并用，悄无声息地翻了进去，掌心蹭过粗糙的砖面，留下几道细微的划痕，火辣辣地疼。
窑内比外面更加黑暗，只有一丝微弱的残月光线，从破窗和窑顶的窟窿里艰难地挤进来，勉强勾勒出地面上几排青砖的轮廓，像一排排沉默的墓碑。
我蹲下身，借着这微光，仔细辨认着。
一排，两排，三排……就是这里。
我的指尖轻轻搭上第三排最靠里的一块青砖边缘，砖面冰冷而粗糙，带着窑火熏烤后的颗粒感。
正准备寻找撬开的缝隙，那块砖竟在我触碰的瞬间，微微向下一陷。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！