关外的雪，一下就是小半年。白毛风刮起来的时候，天地间只剩下一种颜色，白得晃眼，白得让人心慌。我们的村子就窝在这么一片白山黑水之间，几十户人家，像被老天爷随手撒下的一把黄豆，稀稀拉拉地粘在山坳子里。村子有个老名字，叫靠山屯，顾名思义，靠着山，也靠着命。进出就一条冻得硬邦邦的土路，大雪一封山，啥消息都进不来，也出不去。
村东头，紧挨着那片老白桦林子，有一口井。
那井，打我太爷爷那辈儿就在那儿了，谁也说不清它究竟挖了多少年。井台是用青石垒的，年头久了，石头缝里长满了黑绿色的苔藓，夏天摸上去滑腻腻的，冬天则挂着长长的冰溜子，一根根朝下指着，像死人嘴里倒长的牙。井口不大，被一个半朽的木辘轳架子歪歪斜斜地罩着，那辘轳上的麻绳早就烂断了，只剩几缕糟粕，在风里一荡一荡的。井沿的石头上，被井绳磨出的沟痕深得能埋进小孩子的手指头，可见当年这井也曾风光过，养活过不少张嘴。可不知从哪一年起，这井里的水就变了味儿，先是泛着一股子铁锈似的腥气，后来干脆就打上来浑浊的泥汤子，别说喝了，连牲口都不肯碰。村里就凑钱在村子当间儿重新打了一口甜水井，这口老井，也就彻底荒了。
荒是荒了，关于它的闲话，却在背地里一年年地茂盛起来，像井台边的荒草。起初只是些零星的嘀咕，说夜里打井边过，能听见底下有水声，哗啦哗啦的，不像自然的水响，倒像……有人在里头撩水。后来话就变了形，说不是水声，是女人的哭声，细细的，抽抽搭搭的，顺着风能飘出老远。再后来，最邪乎的说法就定下来了，像钉子一样楔进了每个靠山屯人的心里：每逢农历十五，月亮圆得像个银盘子的时候，你若是壮着胆子凑到那井口往下瞅，就能看见井水明明晃晃的，像一面镜子。镜子里，映不出天上的月亮，也映不出你自己的脸，只有一个女人，背对着井口，坐在那儿，一下，一下，缓缓地梳着她那头乌黑乌黑的长发。
没人说得清那女人长啥样，因为从来没人看见过她的正脸。也没人敢在十五的夜里真的去验证这个说法。屯子里上了岁数的老人，听了这个只会吧嗒吧嗒地抽旱烟，烟雾后面的脸皱得像核桃皮，半晌才重重叹口气，吐出两个字：“孽障。”年轻些的，虽也忌讳，但酒劲儿上来，偶尔也敢拿这个打赌逞能，可最后多半是互相推诿着，谁也没真敢在月圆之夜走近那井台百步之内。那口井，连同井台周围那一小片空地，在月光好的夜里，白惨惨的，像个醒着的疤，烙在村子的东边。
村西头的老王家，是屯子里最寻常不过的一户人家。当家的王老疙瘩，是个跟黑土地打了一辈子交道的汉子，脸被风吹日晒成了酱紫色，话不多，手上有的是力气。他媳妇儿翠芬，是个麻利爽快的女人，屋里屋外一把抓，嗓门亮，心也善。两口子有个独苗，小名儿叫铁蛋，取个贱名好养活的意思。这孩子今年刚满九岁，正是狗都嫌的年纪，浑身上下仿佛有使不完的精力，爬树掏鸟蛋，下河摸泥鳅，没有他不敢干的，一双眼睛黑亮黑亮的，瞅啥都透着股新鲜和好奇。
关于村东头老井的传说，铁蛋自然是从小听到大。夏天乘凉，冬天猫冬，大人们凑在一起唠闲嗑，总免不了提起那口井。每当这时，翠芬就会把铁蛋往怀里搂紧些，压低声音吓唬他：“听见没？可不许往那井边凑！那里头有‘不干净’的东西，专抓不听话的小孩儿下去陪她！”王老疙瘩则在旁边闷声补一句：“你妈说得对，那地方邪性，离远点儿。”铁蛋当时总是似懂非懂地点点头，但孩子的心思就像春天的柳絮，看着是落了地，风一吹，又飘得老高。那口被大人描述得神秘又恐怖的井，在他心里非但不可怕，反而像磁石一样，隐隐地勾着他的魂儿。他偷偷跑去看过那井几次，都是在白天，远远地站在林子边上看。井台静悄悄的，除了风声和鸟叫，啥也没有。他心想，大人们是不是在编故事唬人？
这话头，在屯子里孩子们之间也悄悄流传。孩子嘛，越是不让知道、不让去的地方，就越是想探个究竟。铁蛋有个玩得最好的伴儿，叫二狗子，比铁蛋大两岁，是个出了名的愣头青。这天刚下过一场小雪，地上铺了薄薄的一层，俩孩子从村小放学回来，抄近路从老白桦林子边过。二狗子瞅着远处那孤零零的井台，眼珠子转了转，用胳膊肘捅了捅铁蛋：“哎，铁蛋，你说……那井里真有梳头的女人？”
铁蛋缩了缩脖子，朝那边望了一眼。暮色开始往下沉，井台在灰白的天光和雪光映衬下，轮廓有些模糊，像个蹲伏的巨兽。“我爹妈都说有。”
“说谁都会说，”二狗子撇撇嘴，故意激他，“我爷还说见过山神爷呢！你敢不敢？过两天就是十五了，月亮倍儿亮！咱俩晚上偷偷过来，瞅一眼？就看一眼！要是真有，咱就是屯子里最胆大的！以后他们都得服咱！”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！