周六上午八点半，何雨柱准时敲响了铃铛胡同甲二十七号的黑漆门。
他背着个帆布挎包，里面装着自备的青石磨石、一小罐水、几块提前寻来的便宜木料——一段松木、一块椴木、还有一截榆木疙瘩。
门开了，古师傅已经穿戴整齐，还是那身深灰夹袄，袖口挽着。
“进来。”他转身往院里走。
东厢房工作间里比上次更整洁了些，像是特意收拾过。
窗下的长案空出了一大半，上面铺着新的灰色粗毡。
旁边多了个小马扎。
“磨石放那儿。”古师傅指了指窗台下一个石墩子。
“木料搁墙角。今天先认认家伙。”
他走到那面工具墙前，从不同的格子里取出五把刻刀，平放在案子的毡子上。
刀形制各异：平刀、圆刀、斜刀、三角刀，还有一把刀头带弧度的玉婉刀。
刀柄都是陈年的硬木，被手汗浸润得发黑发亮，但刀身都保养得极好，没有半点锈迹。
“木雕的刀，不像木匠的斧凿，要的是巧劲和精准。一把刀，磨不好，就是废铁。”
古师傅拿起那把最宽的平口刀：
“磨刀，角度是命。平刀，刃口平，磨的时候，手要稳，角度要始终如一。”
他示范了一下持刀和研磨的动作，手腕沉稳地来回推动。
“磨到刃口起一条均匀的‘锋线’，对着光看不见白边，才行。”
他把刀递给何雨柱：“磨。五把都磨出来。磨石自己找平。”
何雨柱接过刀，没立刻动手。
他先检查了一下青石磨石的表面，舀水淋湿，然后用一块废砖头小心地将磨石表面来回蹭了几遍，洗去磨出的石浆，确保工作面平整。
这个过程花了十来分钟。
古师傅在一边看着，没说话，眼里却掠过一丝几不可察的认可。
然后，何雨柱才拿起那把平刀。
他没有急着在磨石上推，而是先用手指指腹极轻地拂过刃口，感知着金属原有的微观形态和可能的不平整。
接着，他摆好姿势，将刃口以一个固定的角度贴合在湿润的磨石上，开始推动。
他的动作不快，但每一次往复都保持着几乎相同的压力和角度。
沙，沙，沙……单调的声音在安静的屋里响起。
在研磨的过程中，他的注意力高度集中。
通过指尖传递的触感和那细微的声响变化，他能“感知”到金属被一点点磨削、刃口逐渐变得均匀锋利的过程。
他知道哪里还需要多磨两下，哪里已经足够。
磨完一面，翻过来磨另一面，最后在磨石侧面轻轻荡几下，去除微小的卷刃。
第一把平刀磨好，他对着窗口的光看了看，刃口是一条笔直、均匀的细线。
他递给古师傅。
古师傅接过去，也用指尖拂过刃口，又用拇指指甲轻轻刮了刮，点了点头，放在一边。
何雨柱继续磨剩下的四把。
圆刀的弧度、三角刀的开槽、玉婉刀的特殊角度，每一种都需要调整手势和研磨轨迹。
他磨得很慢，很仔细，额角渐渐渗出汗珠。
磨石上的水干了就加，石浆厚了就冲掉。
屋里只有水声和规律的磨刀声。
等五把刀全部磨好，整齐地排在毡子上，时间已经过去了一个多小时。
何雨柱的手腕有些发酸，但精神却很清明。
古师傅逐一检查过，没再评价刀的好坏，只说：“刀是手的延伸。磨好了，就要知道怎么用。”
他走到木料架前，拿下几块颜色纹理各异的木头边角料，放在案上。
“松木软，纹理直，好下刀，练手稳；椴木细腻均匀，练线条；榆木硬，有戗茬，练控制。先学最基础的——切、削、挖、剔。”
他拿起一把磨好的平刀，随手取过一块松木。
“切，是立刀直入，断纤维。”
刀锋垂直切入木面，手腕微微一压，一块方正的木片被切下，断面光滑。
“削，是斜刀片下，去余料。”
刀锋倾斜，贴着木面推进，一层薄薄的、近乎透明的木屑卷曲着剥离。
“挖，是去肉留形，做凹槽。”
他用圆刀在木头上旋出一个小圆坑，边缘干净。
“剔，是精细修整，清角落。”
用三角刀或小斜刀，在狭窄处轻轻挑出残留的木丝。
每个动作，他都只演示一两遍，没有多余的解释，全靠观察。
他的手腕、手指、甚至呼吸的节奏，都与刀锋的运动融为一体，有一种近乎禅定的稳定。
“今天，就用松木和椴木，练直切、斜削、圆挖。木料用完了，自己锯。刀钝了，自己磨。太阳照到那儿，”
他指了指地上一条移动的阳光：“之前，把这些木块，切成大小一样的方片，削成厚薄均匀的木皮，挖出十个一样深、一样圆的坑。”
布置完，古师傅便不再管他，自顾自走到工作间另一头，对着一个粗坯，开始他自己的雕刻，偶尔传来极轻的、有节奏的沙沙声。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！