入夏的风刚带上福州的燥热，晚晴的日历就翻到了红圈那一页。
那是海坛岛的梅雨季结束的日子。
晓宇下班推开门，就看见母亲坐在餐桌前。桌上摆着两个叠得方方正正的布包，一个装着换洗衣物，一个装着她的常用药和那张照片。
“妈，您这是？”晓宇放下公文包，心里已经有了答案。
晚晴抬眼看他，眼神清亮，带着一丝不容拒绝的笃定。
“天热了。”她说。
“福州也有空调，您不用怕热。”晓宇试图绕开话题。
“不一样。”晚晴的手指敲了敲布包，“海坛岛的风，能吹透骨头。”
晓宇沉默着去厨房倒水。
七年了。
从把母亲接到福州那天起，每年的这个时候，这场对话都会准时上演。
“晓宇。”晚晴的声音跟了过来。
“我在。”
“送我回去。”
“妈，您上个月刚体检完，医生说您的腿骨密度低，岛上的路不好走。”
“我不走。”晚晴笑了笑，“我就坐。”
“坐也不行，龙滩的石头滑，万一摔了……”
“我在那坐了几十年。”晚晴打断他，语气第一次重了些，“比福州的沙发，熟。”
晓宇捏着水杯的手紧了紧。
他知道，母亲说的不是坐，是守。
“爸都走了这么久了。”晓宇的声音低了下来，“您就算回去，也……”
“他在。”晚晴立刻接话，眼神望向窗外，像是能穿透高楼，看见千里之外的海，“他在木麻黄树下，在龙王头的浪里。”
晓宇张了张嘴，最终什么都没说。
妻子从卧室走出来，轻轻碰了碰他的胳膊，递过一把车钥匙。
“去吧。”妻子说，“我给您收拾了些防晒的，岛上的太阳毒。”
“你也帮着她。”晓宇无奈。
“爸走的时候，跟我说过一句话。”妻子的声音很轻，“他说，这辈子最对不起的，就是没陪妈在岛上多待几年。”
晓宇的眼眶一下热了。
晚晴坐在一旁，安静地听着，嘴角慢慢弯起。
“明天一早走？”晓宇问。
“越早越好。”晚晴立刻回答，像是怕他反悔。
第二天五点，天刚蒙蒙亮。
车子驶出市区，往平潭方向开。
高速路上，晚晴很少说话，只是一直盯着窗外。直到远远看见海坛海峡的跨海大桥，她才突然开口。
“晓宇，慢点开。”
“怎么了妈？”
“我看看。”她指着窗外的海水，“今年的水，蓝得很。”
“每年都一样。”
“不一样。”晚晴摇头，“去年有白帆，今年没有。”
晓宇顺着她的手看过去，海面空荡荡的，只有几只海鸟掠过。
他忽然觉得，母亲的眼睛，比他看得清楚。
到了海坛岛，车子拐进熟悉的巷子。
老房子早就被晓宇翻修过，院子里的石榴树，是当年守业亲手栽的，如今已经长得比院墙还高。
“停车。”晚晴突然说。
“还没到家门口呢。”
“停在龙滩路口。”
晓宇依言停车。
他想扶母亲下车，却被她推开。
“你先把东西拿回去。”晚晴说，“我走过去。”
“您的腿……”
“走几步，没事。”
晚晴攥着晓宇的手腕，力道不大，却很坚定。
“晓宇，”她看着他，“你不用跟着我。”
“那怎么行？”
“我每年都来，熟。”她笑了笑，“你去忙你的，晚上回来吃饭。”
晓宇看着母亲拄着拐杖，一步一步走向龙滩。
阳光洒在她的白发上，镀上一层金。她的背影很慢，却很稳。
直到她走到木麻黄树下，坐在那张石凳上，晓宇才开车离开。
傍晚，晓宇带着妻女回到老房子。
院子里没人。
桌上摆着一张纸条，是母亲的字迹，歪歪扭扭，却很清晰。
“晓宇，饭在锅里，热一热就能吃。”
晓宇心里一紧，快步往龙滩跑。
木麻黄树下，石凳空着。
海风卷着沙子，吹过地面。
那张陪伴了母亲半生的泛黄合影，被压在石凳的一角。
照片上，守业和晚晴的笑容，在夕阳下，格外清晰。
晓宇捡起照片，突然发现，照片的背面，多了几行新写的字。
是母亲的笔迹。
“守业，我来了。”
“今年，我带了晓宇的女儿来。”
“还有一句话，我想当面跟你说。”
晓宇的心跳，骤然加快。
母亲这辈子，跟父亲闹了半生，怨了半生，到最后，还有什么话，不能写在纸上？
他抬头望向龙王头的方向。
夕阳正沉，海面被染成一片红。
远处的沙滩上，有个熟悉的身影，拄着拐杖，一步步走向海浪。
海水没过了她的脚踝。
她却没有停。
晓宇突然喊出声：“妈！”
晚晴的背影顿了顿。
她缓缓转过身，脸上带着微笑。
手里，似乎攥着什么东西。
那东西，在夕阳下，闪着微弱的光。
晓宇还没看清，晚晴已经转过身，继续往海里走。
海浪，渐渐没过了她的小腿。
喜欢海坛遗梦请大家收藏：(www.20xs.org)海坛遗梦20小说网更新速度全网最快。