这个故事，是文渊从他奶奶那儿听来的，讲的是奶奶年轻时，她们村里发生的一件真事儿。
奶奶说，她们村儿叫“榆树沟”，村里头有一间顶气派的老宅子，青砖灰瓦，高高的马头墙，据说是前清时候一个姓楚的大户人家建的。可这楚家后来不知怎么的，在外头惹了天大的祸事，仇家雇了一帮子悍匪，在一个月黑风高的晚上摸进村子，把楚家满门上下几十口人，不论主仆老幼，杀了个干干净净。据说就剩下一个当时在外地收租的老太爷躲过一劫，可老太爷回来看到惨状，没几年也悲郁成疾，跟着去了。好好一座大宅院，自此就成了村里人谈之色变的凶宅。
那时候兵荒马乱的，消息传得也邪乎。这么大一座宅子，即便在太平年月也值不少钱，可出了这档子事，莫说本村，就是方圆百里也没人敢沾边。宅子荒在那儿，风吹雨打，门楼上的漆彩剥落了，院子里杂草长得比人都高，白日里看着都阴气森森。
宅子没了主，按老规矩，就归了村里公产。当时的村长是个精明的生意人，总觉着这么大一块“肥肉”荒着太可惜，心心念念想把它脱手换点钱。可凶宅的名声在外，正经人谁敢要？一来二去，村长就动了歪心思，打算“包装”一下卖出去。
也是凑巧，有那么一天，村里真来了一户外地人。姓何，夫妻俩带着一个老妈子和两个半大孩子，据说是从南边过来，准备在附近的“清河镇”上做点绸布生意，想先在镇子附近找个落脚处。村长一看，觉得机会来了，立刻热情地迎上去，把楚家老宅夸得天花乱坠：地段好，离镇子近；房子宽敞，祖上出过举人，风水旺；关键是价钱“特别实惠”，几乎是白送，就图个结交新邻。
何掌柜初来乍到，人生地不熟，看着那高门大院虽然有些旧，但骨架还在，确实气派，价钱又低得离谱，心里便有些活动。加上村长巧舌如簧，连哄带骗，说什么“宅子久了没人住，缺了点人气，你们一家热热闹闹住进去，正好添添旺火”，何掌柜半信半疑，但贪便宜的心思占了上风，没怎么细打听，就掏钱把宅子买了下来。
交割完毕，何家紧着收拾了一下，赶在日落前搬了进去。没想到，搬进去的头一天晚上，就出事了。
那天晚上约莫到了后半夜，正是人睡得最沉的时候，整个榆树沟突然像炸了锅一样。先是一阵凄厉的、变了调的哭喊声从楚家老宅方向传来，紧接着就是连片的狗吠，然后家家户户都亮起了灯。奶奶说，当时她也被惊醒了，跟着爹娘披上衣服跑出去看，只见村子里男女老少，都提着灯笼、举着火把，惊疑不定地往村西头楚家老宅那边涌。
等大家聚到宅子门前，眼前的景象让所有人都愣住了：刚搬进去的何家一家人，一个不少，全都没在屋里，而是衣衫不整、蓬头垢面地挤坐在大门外的石阶上，个个面如土色，浑身筛糠似的发抖。何掌柜更是失了魂一样，站在门口，对着黑漆漆的宅院跳着脚大骂，骂得极其难听，但翻来覆去就是一个意思：“哪个丧尽天良、挨千刀的王八蛋，把这闹鬼的凶宅卖给我？！你们全村人都知道这房子不干净，合起伙来坑害我们外乡人是不是？！”
村民们面面相觑，有那心眼儿坏或者好事儿的，就故意挤上前问：“何掌柜，您这话说的，我们咋不知道？您到底看见啥了？说出来听听，是不是误会了？”
何掌柜气得浑身哆嗦，在众人七嘴八舌的追问下，才带着哭腔，断断续续说出了刚才的恐怖经历。
原来，他们一家赶路劳累，收拾完草草吃了晚饭，早早就睡下了。睡到半夜，何掌柜被一阵奇怪的窸窣声和隐隐约约的说话声惊醒。他起初以为是进了贼，心里一紧，悄悄披衣下床，凑到窗边，用手指蘸了点唾沫捅破窗纸，往外院瞧去。
这一瞧，吓得他魂飞魄散！
只见清冷的月光下，原本空荡荡、杂草丛生的院子里，此刻竟影影绰绰，人来人往！有穿着长衫马褂的老者背着手踱步，有梳着发髻的妇人在井台边似乎打水，还有几个穿短褂的小厮模样的人影在搬运东西，甚至能看到小孩跑动的身影……俨然是一户大户人家日常起居的景象！
何掌柜冷汗瞬间就下来了。这深更半夜，哪来这么多人？而且看穿着打扮，分明不是今时之人！他猛地想起村长那闪烁的言辞和村民们白天的异样眼神，一个可怕的念头攫住了他。
他连滚爬回床边，死死捂住妻子的嘴把她摇醒，又去叫醒了睡在隔壁的老母亲和孩子，还有跟着来的一个远房表亲。一家人聚在内室，大气不敢出，从门缝、窗缝偷偷往外看。这下看得更清楚了：院子里那些人影，举止自然，仿佛真的在生活，但所有的动作都悄无声息，像一场荒诞的哑剧。他们彼此间似乎还在交谈，嘴唇开合，却没有任何声音传来，只有一种冰冷的、令人头皮发麻的寂静。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！