药味，又是药味。
这密不透风的狭小空间，日复一日地被苦涩的草药气息浸透，连呼吸都仿佛带着病气。天光从气窗透进来，永远是那样模糊而吝啬的一小片，照不亮角落，也驱不散弥漫在空气里、渗入砖石缝隙的阴冷和……死寂。
萧绝靠在墙上，目光空洞地望着那束微光中浮动的尘埃。右腿的伤口传来熟悉的钝痛，左肩的缝合处则是一种持续的、令人烦躁的紧绷感。但这些都成了背景音，真正折磨他的，是另一种更尖锐、更无孔不入的痛楚——源自于这间密室本身，源自于每一次暗门开启又关闭的循环，源自于那个永远只将目光停留在他伤口上的、冰冷的身影。
今天早晨的换药，依旧是那套精准到冷酷的程序。
剪刀剪开纱布，镊子夹走旧敷料，棉球蘸着药水清理伤口，洒上新的药粉，覆盖敷料，缠绕绷带，打结，剪断。
她进来，操作，离开。
全程没有看他一眼，没有一句话，甚至连呼吸的节奏都没有因为他任何细微的颤动而改变。
仿佛躺在这里的，不是一个人，而是一具需要定期维护的、没有生命的教学模具。
这种彻底的、程序化的漠视，经过这么多天的累积，终于超出了萧绝所能承受的极限。
他觉得自己快要被这无声的冰冷逼疯了。
胸腔里像塞满了浸湿的棉絮，又沉又闷，堵得他几乎喘不过气。一股混杂着愤怒、屈辱、绝望和某种连他自己都唾弃的、近乎自毁的冲动，在死寂中疯狂滋长、发酵，像地底涌动的岩浆，寻找着任何一个薄弱的出口。
当云无心处理完右腿的伤口，打好最后一个平整的结，利落地剪断多余的纱布，然后像往常一样，开始收拾托盘里的器械时，萧绝一直死寂的眼底，终于有了一丝裂痕。
他看着她平静的侧脸，看着她熟练而毫无留恋的动作，看着她即将再次转身离去、将他独自抛回这无边黑暗和死寂的前兆……
“等等。”
两个字，嘶哑，干涩，像是从被砂纸磨过的喉咙里硬挤出来的。
云无心的手顿了一下，正在擦拭银针的动作停了半拍。但她没有抬头，没有看他，只是继续着擦拭的动作，仿佛那声“等等”只是空气里无关紧要的杂音。
这种无视，像最后一根稻草，压垮了萧绝摇摇欲坠的理智。
“云无心！”
他猛地提高了音量，声音因为激动和虚弱而扭曲颤抖，在密闭的空间里突兀地炸开。
云无心终于抬起了头。
她的目光平静地扫向他，没有惊讶，没有不耐，甚至连被打扰的烦躁都没有。只是平静地看着他，像是在看一件忽然发出噪音的器械，等待着他说明故障原因。
这种平静，比任何激烈的反应都更刺痛萧绝。
他咬着牙，用那只没有受伤的手臂，撑起身体，试图从床上坐起来。动作牵扯到伤口，左肩和右腿同时传来尖锐的疼痛，冷汗瞬间浸湿了鬓角。但他不管不顾，凭着胸腔里那股蛮横的冲动，硬是挣扎着，拖着那条几乎使不上力的右腿，踉跄着下了床！
“你……”云无心的眉头几不可察地蹙了一下，似乎想说什么，但最终只是静静地看着他艰难地挪动。
萧绝没有扶任何东西，每一步都像踩在刀尖上，伤腿根本无法承重，只能虚点着地面，全靠左腿和手臂的力量，摇摇晃晃地向前挪动。额头上青筋暴起，脸色因为疼痛和用力而涨红，但他死死咬着下唇，没有发出一声痛哼。
他的目标很明确——密室那扇唯一的出口，那扇此刻正被云无心挡在身后的、通向外界（哪怕是另一个房间）的暗门。
他不能让她就这样离开。
不能再一次被独自丢在这片令人窒息的死寂里。
短短几步路的距离，他挪得极其艰难，呼吸粗重得像拉风箱。终于，他挪到了云无心面前，用自己的身体，笨拙而执拗地，挡住了她和暗门之间。
他抬起头，眼眶因为剧痛和激烈的情绪而充血泛红，死死地盯着眼前这张近在咫尺、却遥远如隔山海的脸。
“云无心！”他声音颤抖，每一个字都像是从牙缝里碾出来的，带着压抑到极致的痛苦和质问，“你对一个陌生人，一个街边的乞丐，都能有几分怜悯！施舍钱财，赠医送药！”
他的声音越来越高，带着一种崩溃边缘的嘶哑：
“你对温子墨，对那些花农、伙计，甚至对济慈堂那些跟你毫无关系的孤寡老人，都能有说有笑，能有关心！”
“为何……”他的声音猛地哽住，喉结剧烈滚动，眼底那抹红色更浓，几乎是带着血丝般的绝望，“为何独独对我……如此残忍？”
他往前逼近了半步，尽管这个动作让他伤腿剧痛，身体晃了晃，但他稳住了，目光像烧红的烙铁，烫在她平静无波的脸上：
“连一丝温度……都吝于给予？”
“哪怕是一句废话，一个多余的眼神……你都舍不得给吗？！”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！