腊月二十八的清河镇，积雪没到脚踝，空气冷得像块冰，却冻不住家家户户檐下飘出的肉香。林砚背着个沉甸甸的包袱，踩着雪往村里走，包袱里裹着孙福熬了三个通宵抄成的《粮秣管理手册》，纸页间还夹着他给家里买的两串冰糖葫芦，糖壳在雪光里闪着晶莹的光。
刚进村口老槐树下，就见一抹青布棚子从雪地里冒出来，棚子下支着张八仙桌，十来个酱菜坛子码得整整齐齐。每个坛子都用桑皮纸封着口，纸上贴着红纸条，写着“酱黄瓜”“酱萝卜”“酱豆角”，字迹娟秀——不用问，准是大嫂春燕的酱菜摊子。
“三弟！”春燕正给张婶装酱菜，抬头见了他，眼睛亮得像落了雪的星星，手里的铜勺“当啷”一声磕在坛沿上。她身上裹着件林石给她做的厚棉袄，袖口磨得发亮，却洗得干干净净，“快尝尝新做的酱萝卜，加了秦椒，你二哥说够劲！”
林砚走过去，春燕已经掀开个坛子，一股酸辣香混着酱香扑面而来，呛得人鼻尖发痒。坛子里的酱萝卜切得粗细均匀，红亮亮的裹着酱汁，萝卜皮上还带着点脆生生的白。他捏起一块放进嘴里，先是秦椒的微辣，接着是海盐的咸鲜，最后回上来一丝冰糖的甜，脆得能听到“咔嚓”响。“比镇上‘王记酱菜铺’的还够味！”他咂咂嘴，“大嫂这手艺，该在镇上开个铺子，挂块‘春燕酱菜’的招牌。”
春燕的脸“腾”地红了，手忙脚乱地把坛子盖好：“哪敢想那些，能在这儿支个摊子，给家里添点进项就知足了。”她从桌下拖出个桐木小盒，打开来，里面是本厚厚的麻纸账册，“你看，这是今天的账，用你教的法子记的。”
账册上用炭笔写得工工整整：左边列着“出坛”，记着“酱黄瓜5坛、酱萝卜3坛、酱豆角2坛”，每个数字旁边都画着“正”字，笔画比林砚在粮秣房记的还规整；右边列着“进账”，算下来正好三十文。最妙的是页边空白处，画着个小小的太阳，旁边写着“今日晴，客多”，下面还有行小字：“张婶买2坛，欠5文，记着”。“阴天的时候，我就画朵云，”春燕指着前几页，“你看这天，卖得就少，才12文。”
林砚忍不住笑：“大嫂这账记得比我在县衙的粮账还生动，连老天爷的脸色都记上了。”
正说着，一阵牛车轱辘声碾过雪地，林石赶着辆半旧的牛车停在摊子旁。车辕上绑着块蓝布，是苏晚染的靛蓝，上面用白线绣着“清河染坊”四个字。“春燕，收摊子吧！”他跳下车，棉鞋上沾着雪，却笑得一脸热乎，“苏老爹说我赶车稳当，年后就让我专管往邻县送布，月钱再加五十文！”
春燕赶紧往他手里塞了块油纸包着的酱黄瓜：“先垫垫，冻坏了吧？”
林石三口两口把黄瓜嚼了，咂咂嘴：“真香！比镇上包子铺的肉包子还解馋！”他接过春燕递来的账本，凑到雪光下看，“哟，今天赚了二十文？够买二斤红糖了！”
一家人说说笑笑往家走，路过私塾时，林墨正送学生出门，拐杖在雪地上点出一个个小坑。“三弟回来了！”他眼睛一亮，赶紧把手里的布包往身后藏，却被林砚瞥见里面露出的半截算盘。
“二哥藏啥呢？”林砚从包袱里掏出本蓝布封皮的册子，“给你带了好东西。”
这是本《粮秣管理手册》，孙福用小楷抄的，字迹娟秀如蝇头。封皮上用朱笔写着“清河县粮秣房林砚编”，里面分了“收储”“支出”“核账”三卷，每卷都配着插图——有粮仓的剖面图，有“正字计数法”的示例，还有“每月消耗统计表”，连哪种笔墨纸砚耐用、多少钱一尺的灯油最划算都列得清清楚楚。
林墨翻到“学堂专用账法”那页，眼睛都直了：“太有用了！我正愁不知道怎么管孩子们的笔墨消耗，你看这——‘每月人均用纸3张、用墨1钱’，还有‘束修折算表’，杂粮、布匹都能按市价折成钱，省得我跟家长们掰扯不清！”他指着其中一页插图，“这饼图好！我要画个‘私塾开销饼图’，让家长们看看，他们交的束修都花在哪儿了。”
李氏在灶房听见动静，掀着门帘喊：“快进屋暖和暖和！炕都烧好了！”屋里飘出炖肉的香味，混着蒸馒头的甜，把寒气都冲散了。春燕刚把酱菜坛子搬进东厢房，就见墙角码着十几个新坛子，每个坛口都贴着红纸条，写着编号“一”到“十五”。“我想着，”她指着坛子，“等过了年，每个坛子都编上号，坛底用炭笔写上‘某年某月某日入坛’，再记上用了多少黄瓜、多少盐、多少糖，这样哪坛先出、哪坛后出，心里就有数了，也省得记混了味道。”
林砚看着那些坛子，忽然想起粮秣房的粮仓编号，忍不住点头：“大嫂这法子好，跟我给粮仓编‘东一仓’‘西二仓’一个道理，错不了。”
傍晚，新屋的火塘烧得旺旺的，松木柴“噼啪”作响，把半边墙都映得发红。林父从柜底摸出个黑釉酒壶，壶身上的漆都掉了大半，却是他藏了三年的陈酒。“今年是咱林家最顺当的一年，”他给每个人倒了半碗酒，酒液黄澄澄的，泛着细密的泡，“新屋盖好了，石小子成亲了，砚儿在县衙立了功，墨儿的私塾也开起来了……”说到这儿，他喉结动了动，眼眶有点红，“这都是老天爷给的福气啊。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！