“看过。大学时读的。”
“这本书里有篇文章分析村上笔下的人物——那些在城市中独自行走、与他人保持微妙距离的人。可能对理解朴在勋有帮助。”
金志洙接过书翻看。文章确实很有意思，分析了都市孤独的文学表达，以及如何在叙事中呈现那种“近在咫尺却遥不可及”的人际关系。
“我想买这本。”他说。
“那我送给你。”林允儿从书架上又抽出一本，“这本我也要买。关于韩国传统美学中的‘间隙’概念——不是完全的连接，也不是完全的分离，是在两者之间的微妙平衡。”
他们各自选了几本书，走向柜台。老人放下手中的修补工具，接过书，一本一本仔细地包上书皮，动作缓慢而专注。整个过程没有人说话，只有纸张摩擦的声音。
付钱时，老人忽然抬头看着金志洙：“你是演员。”
不是问句，是陈述句。
“是的。”金志洙点头。
“我看过你的《辩护人》。”老人说，“演得好。不夸张，真实。”
“谢谢您。”
“真实最难演。”老人一边找零一边说，“很多人以为演戏就是放大情感，其实真正的演技是控制情感。就像写毛笔字，用力过猛墨就会晕开，用力不足字又显虚浮。恰到好处最难。”
这番话很简单，但道出了表演的精髓。金志洙郑重地接过找零和包好的书：“您说得对。我会记住的。”
老人点点头，不再说话，继续低头修补书脊。
离开书店时，午后的阳光正好。他们沿着老街慢慢走，松饼在宠物包里睡着了，怀里抱着新买的书。
“那位店主很特别。”林允儿说。
“是的。在这个行业里，能遇到这样清醒的观众，是一种鼓励。”
“他的话让我想起舞蹈老师说过的话——最难的舞步不是最复杂的，是最简单的。因为简单动作里每一个微小的失误都会被看见。”
他们走到一家小公园，在长椅上坐下。虽然天气冷，但阳光很好，照在身上暖洋洋的。松饼醒了，从宠物包里被放出来后，先在长椅周围谨慎地探索了一番，然后跳上长椅，在他们中间找了个位置坐下。
“它喜欢阳光。”林允儿看着眯起眼睛的小猫。
“谁不喜欢呢？”金志洙说，“尤其是冬天的阳光，特别珍贵。”
他们安静地坐了一会儿，各自翻阅新买的书。偶尔读到有趣的段落，会轻声分享给对方。这种安静共处的状态，不需要刻意交谈，却很充实。
“剧本围读是什么时候？”林允儿问。
“下周一。导演说要一整天，因为要逐场讨论，建立角色之间的默契。”
“紧张吗？”
“有一点，但更多的是期待。”金志洙合上书，“特别是知道金姈爱前辈出演金顺子后，更想快点开始工作。和这样的前辈对戏，本身就是学习的机会。”
“她会是一个很好的对手戏演员。我见过她早年的舞台剧表演，那种细腻和真实，现在很少见了。”
“是啊。所以我要好好准备，不能辜负这个机会。”
松饼这时站起来，伸了个懒腰，然后走到金志洙腿边，用头蹭了蹭他的手。他轻轻抚摸着小猫的头，它发出满足的呼噜声。
“它真的很喜欢你。”林允儿轻声说。
“可能是因为我比较安静。”金志洙说，“猫喜欢安静的人。”
“人也喜欢安静的人。”她顿了顿，“在这个喧闹的世界里，能安静相处的能力很珍贵。”
这话让金志洙心里微微一动。他看着她的眼睛，阳光在那双清澈的眼睛里闪烁。
“谢谢你。”他说。
“谢什么？”
“谢谢你的安静。谢谢你的理解。谢谢所有这些……不需要刻意说什么的时刻。”
林允儿微笑。那个笑容很轻，但很真实。“我也要谢谢你。谢谢你的真实。谢谢你在镜头前和镜头后是同一个人。”
他们就这样坐在冬日的阳光下，中间是一只满足的小猫，周围是安静的老街，手里是刚买的书。没有戏剧性的对话，没有刻意的表达，但在这个简单的场景里，有一种深刻的连接正在确认。
下午三点，天色开始转暗。他们起身，慢慢往回走。松饼重新被放回宠物包，但这次它没有睡觉，而是好奇地看着外面的世界。
“下周围读后，”金志洙说，“可能就要开始密集准备了。三月开拍，中间还有两个月，但导演说希望演员能提前进入状态。”
“那这段时间，我们可能见面的机会会少一些。”林允儿说。
“但每次见面，会更珍贵。”金志洙接道，“而且，我知道你在那里，这就够了。”
这句话很轻，但落在两人心里，很重。
分别时，林允儿从袋子里拿出一个书签——是刚才在书店买的，手工制作的纸质书签，上面印着一行小字：“在字里行间，遇见另一个世界。”
“给。”她说，“读书时用。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！