舞台后面的大屏幕亮了。不是那种慢慢亮起来的，是突然亮的，白光从屏幕中间炸开，往两边铺，刺得人眯起眼。
演播厅的灯暗了，只剩屏幕的光，照在前排那些脸上，明暗分明。
第一段画面出来的时候，有人没反应过来。是冰，一大片冰，白得发蓝，从镜头这头铺到那头，看不见边。无人机在飞，慢慢往前推，冰面很平，像磨过的玻璃，反着光。然后画面切了，还是冰，但不是平的了。裂缝从冰面中间撕开，黑漆漆的，看不见底，像有人拿刀砍了一刀，伤口裂着，合不上。无人机飞低了一点，裂缝里涌出水，黑蓝色的，冷得镜头都起雾。
有人吸了一口气。很轻，但在安静的演播厅里，听得见。
画面又切了。这次是冰架，一大块冰架从山体上剥离开，像撕一张纸，慢，但稳。碎冰掉进海里，溅起白浪，浪很高，打在镜头上，画面晃了一下。然后是时间 lapse，冰架在几秒内塌了一大片，海面上漂满碎冰，白的，灰的，在墨蓝色的水里转。有人把手机放下了。有人把节目单攥紧了。有人往后靠了一下，椅背响了一声。
画面切到澳洲。那个老头站在旅馆门口，手里攥着金条，手在抖。镜头推近，他眼眶红红的，嘴张着，想说什么，没说出来。然后是他站在黑板前面，粉笔在画图，冰架、冰盖、海平面，箭头往上冲，冲出黑板，画到墙上。他停下来，看着自己画的那些线，粉笔掉在地上，没捡。
画面切到巴西。另一个老头，站在市场门口，面前摆着贞子留下的金条。他对着镜头说了一句葡萄牙语，字幕打出来：“她是对的。”然后是他在实验室里，指着屏幕上的数据，红线往上冲，冲出格子。他转过身，看着镜头，又说了一遍：“她是对的。”
有人搓了搓手。声音很轻，但旁边的人听见了，看了他一眼。
画面切到超市。货架空了，不是国内的，是国外的。镜头扫过去，米面粮油区只剩几包散落的，地上有碎了的鸡蛋，蛋液流出来，黏糊糊的。水区只剩几瓶歪倒的，货架上的标签还没撕，写着限购两个字。有人在画面里跑，看不清脸，只听见脚步声和推车轱辘的声音，乱，急。
画面切到港口。集装箱堆场空了一大片，水泥地上留着一圈一圈的印子，是箱子压出来的。龙门吊停着，钩子在风里晃。远处的海灰蒙蒙的，分不清哪是海哪是天。有人在画面里走，穿着制服，走到空地上站住了，看着那片空，站了很久。
画面切到军事基地。铁丝网、了望塔、空荡荡的停车场。车位的白线还在，车没了。停机坪上只剩轮印，飞机没了。仓库门开着，里面空的，灯还亮着，照着空货架，影子很长。
画面切到金库。门开着，保险柜的门也开着，里面空的，只有架子。灯照在金库的地板上，反光，刺眼。有人在画面外说话，声音很轻，听不清说什么，但那个语气像在说“没了”。
画面切到贞子。不是正脸，是背影，白袍在风里飘，头发遮着脸，站在月光下。她伸出手，对着那片空荡荡的停车场，然后画面切了。然后是侧面，她站在港口的吊塔上，白袍被风吹得往后飘，看着远处的海。然后是那张截图，她在悉尼博物馆门口，对着镜头笑了一下，嘴角微微翘起来。那几秒被放慢了，她的头发被风吹起来，露出下巴和嘴角。然后画面停了。大屏幕上是她那个笑，定格在那里。
演播厅里没人说话。灯暗着，只有屏幕的光，照在前排那些脸上。那个笑在屏幕上挂着，嘴角翘着，很轻。
主持人站在舞台边上，手里攥着手卡，纸页边角被她攥皱了。她往前走了半步，声音不高，但每个字都清清楚楚。“这些素材，是由节目组和官方联合提供的。”她停了一下，看着台下那些脸。“看到这些，你们有什么感触？”
有人低下头。有人盯着屏幕。有人搓手，手心湿了，在裤子上蹭。有人抠指甲，撕了一小块皮，疼了一下，把手缩回去。有人深呼吸，吸到一半停了，像忘了怎么呼。有人看着旁边的人，旁边的人也在看他。
第一排的老艺术家张了张嘴，没出声。中间那排的女明星口红抿掉了，嘴唇有点白，她没补。后排的企业家把手机翻过来看了一眼，屏幕上是家里的监控画面，客厅里堆着几箱矿泉水，他把手机关了，攥在手心里。网红们不直播了，有人把自拍杆塞进椅子下面，有人把手机翻过去扣在膝盖上，有人看着屏幕，嘴张着，忘了合。周逸搓了搓手，手心湿透了，在裤子上蹭了两下。田甜把手机攥得更紧了，屏幕硌着掌心，疼，没松手。小艺靠着阿成，阿成握着她手，两个人的手都不热。苏苏看着膝盖上那双手，手指交叉着，指节发白。小北没看手机，没看屏幕，看着前面那个人的后脑勺，后脑勺没动。柳如烟端着那杯凉咖啡，杯子举到嘴边，没喝。投资人把公文包换到另一只手，攥着提手，指节泛白。张伟盯着屏幕上那个笑，没动。李维站在靠墙的位置，凉咖啡放在窗台上，凉透了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！