黄素芬在清晨的雾气中走过菜市场时，脚步比往常慢了半拍。
她听见鱼贩剁刀的节奏里夹着一段熟悉的旋律——不是《路灯爷爷》原版那轻快的童谣调子，而是某种变奏：音符低了几度，节拍拖得更长，像从地底缓缓升起的回声。
“路灯亮，八七藏；名字刻在泥巴上……”
卖豆腐的老李头一边压箱一边哼唱，嗓音沙哑却清晰。
隔壁卖菜的阿娟跟着接了一句：“风吹不走影子长，等谁回家讲真相。”
黄素芬停下脚步。
她没出声，只是默默记下歌词里的字眼。
“八七”、“名字”、“影子”——这些词像针尖挑开旧纱布，露出底下尚未结痂的记忆。
更让她心头一紧的是，几个放学路过的小孩竟也跟着哼了起来，脸上带着天真笑意，仿佛这只是一首新学的游戏歌。
她蹲在菜场门口剥洋葱的孩子身边问：“你知道这歌唱啥吗？”
孩子摇头：“老师说这是‘老歌新编’，要我们参加比赛。”
“什么比赛？”
“社区文化站办的！一等奖还能去市里演出呢！”
黄素芬怔住片刻，随即转身走向街角的公共电话亭。
她的手指有些发抖，拨通了文化站的号码。
“我想申报一个项目，”她说，声音低而稳，“叫‘城市记忆民谣复兴计划’，以民间传唱为基础，整理改编具有历史温度的老歌。”
三天后，评审会召开。
会议室里坐着官员、学者和非遗专家，气氛严肃。
轮到群众代表发言时，黄素芬穿着洗得发白的蓝布衫走进来，将一份手抄歌词集放在桌上。
“我不懂政治，”她开口，目光扫过全场，“但我知道，孩子不懂政治，他们只记得旋律里的温度。一首歌能传下来，不是因为它多好听，是因为有人一直在等它被唱出来。”
她顿了顿，从包里取出一张泛黄的照片——1987年码头工会联欢会上，一群工人围着一台破风琴唱歌的合影。
“我丈夫那年唱的就是《路灯爷爷》。后来他没了，可歌还在。现在孩子们又开始唱了，只是词变了，意思更深了。”
会场一片寂静。最终，项目以全票通过。
消息传出当晚，全市十二所小学陆续收到补充教案通知，《音乐课拓展单元：本土民谣中的集体记忆》正式列入教学计划。
而黄素芬回到家中，在日记本上写下一行字：
“声音穿上了衣裳，就不怕风吹了。”
与此同时，南岸泵站地下控制室内，赵承志盯着监控屏上跳动的数据流，眉头越锁越紧。
系统日志显示，“L87标准参考模型”已被标记为“非授权信号源”，预计48小时内清除。
这个模型是他父亲生前参与设计的次声波预警辅助程序，曾用于暴雨前兆识别，如今却被定义为“异常干扰”。
他没有立刻抗议。他知道，在体制内争辩无异于自曝其迹。
取而代之，他调取了过去三个月全市十一次暴雨应急响应记录，逐一比对L87模型触发警报的时间点与实际灾情发展速度。
他还悄悄走访了六个值守班组，录下值班员的原话：“每次听到那个低频嗡鸣，就像有人在耳边提醒——该准备了。”
“说不清为什么，但它从来没错过。”
报告完成时已是凌晨。
他没上传系统，而是托人转交给了应急管理局长的昔日战友——一名退休消防队长，也是当年码头事故救援亲历者。
三天后，防汛调度会上，局长当众宣布：“基于数据分析与一线反馈，决定保留L87模型作为辅助预警机制，纳入常态化管理。”
散会时，窗外雷雨骤降，警报蜂鸣骤然响起。
就在刺耳的电子音背后，一道极低频的波动悄然叠加进来，几不可闻，却又固执存在——
像是谁在黑暗中低语：
“名字不能断。”
同一时刻，城东边缘的再生纸厂外，一辆锈迹斑斑的三轮回收车缓缓驶过厂区铁门。
车身上喷涂着模糊字号：“旧纸收购，墨盒换钱”。
驾驶座上的男人戴着脏手套，口罩遮住大半张脸，唯有一双眼睛沉静如深井。
他望了眼工厂后巷堆积如山的办公废料，轻轻摩挲了一下袖口内侧缝着的编号标签——ZT09-EX。
风正起。
黄素芬走后，风就起了。
南城边缘的再生纸厂像一头沉睡的铁兽，锈蚀的卷帘门在风中轻响，废纸堆成山丘，在灰白晨光下泛着陈旧的墨迹。
一辆三轮回收车缓缓停靠在巷口，车身上“旧纸收购，墨盒换钱”几个字早已模糊不清。
驾驶座上的男人戴着脏手套，口罩遮住半张脸，只露出一双眼睛——静得像深夜未熄的灯。
他是周影。
他没带任何设备，也没留下联系方式。
过去四十八小时，他穿行于七所废弃办公楼、三家社区服务中心和一所职业高中，翻检硒鼓、拆解墨盒，指尖触过无数被遗忘的电路板。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！