机械门扉在沈三山的义肢齿轮触碰下发出蜂鸣，门闩处的锈蚀纹路竟与她义肢关节的裂痕完全吻合。当齿轮蓝花嵌入锁孔的瞬间，门内涌出带着旧书气息的风，风中漂浮着无数"未被说出"的情感便签，每张贴纸都用不同字体写着"我害怕我想逃我不确定"。
"是情感档案馆。"闪闪的速写本自动翻到档案页，墨线勾勒出悬浮的金属书架，"就像游戏里的隐藏资料库...但这里存档的不是数据，是被封存的真实情绪。"婴儿的渡鸦突然啄向某张便签，便签化作机械萤火虫，照亮了档案室内的景象：无数玻璃罐里浸泡着凝结的情感，标签上写着"青春期的叛逆深夜的崩溃不合时宜的眼泪"。
机械胎儿突然挣脱沈三山的怀抱，跌跌撞撞跑向标有"Δ-13-?-Ω"的档案柜。柜子里掉出三卷泛黄的机械胶卷，分别刻着三人父亲的名字。沈三山的义肢齿轮读取胶卷信息，投影出父亲在齿轮工坊的画面——他正在调试一只翅膀带裂痕的机械蝴蝶，旁边散落着写满"缺陷即动力"的草稿纸。
"这些是父亲们的情感日志。"闪闪的铅笔尖接住胶卷溢出的光粒，墨线在速写本上显影出新的地图，"看这个标记...地下宫殿的最深处有个'情感熔炉'，父亲们曾试图用它融化标准化情感的枷锁。"婴儿的奶油权杖突然指向档案柜后方的暗门，门缝里渗出的不是光，而是带着体温的情感岩浆，岩浆表面漂浮着"痛苦的快乐清醒的迷茫"等未被定义的情感泡泡。
此时，档案室外突然传来齿轮摩擦的声响，无数"情感合规管理员"的机械人偶破墙而入，它们的视网膜上投射着"删除异常情感归档标准情绪"的红光。沈三山的义肢齿轮展开战斗模式，蓝花刃墙挡下管理员射出的"遗忘射线"；闪闪的速写本化作盾牌，墨线组成的"记忆符文"将射线反弹；婴儿的渡鸦则用翅膀卷起机械胎儿，奶油权杖在地面画出传送阵。
"没时间细看了！"沈三山将三卷胶卷收入义肢储物舱，齿轮蓝花在暗门前开辟出熔浆通道，"熔炉核心可能有修复父亲蝴蝶的关键！"闪闪的速写本自动撕毁被射线灼烧的画页，墨蝶群组成导航灯，指引众人跳过沸腾的情感岩浆，每一步落点都激起不同颜色的情感涟漪——蓝色是孤独，灰色是迷茫，金色是期待。
暗门后的熔炉大厅中央，悬浮着巨大的齿轮状坩埚，坩埚内壁刻满了被磨损的情感公式。婴儿的渡鸦突然将机械胎儿放入坩埚凹槽，胎儿掌心的情感符号与坩埚核心产生共鸣，喷出的情感岩浆中浮现出三只机械蝴蝶的虚影。沈三山的义肢齿轮检测到蝴蝶的频率正在与胎儿的心跳同步，而闪闪的速写本上则画出了熔炉的能量矩阵图，关键节点标着"用缺陷徽章当燃料"的涂鸦。
"父亲们的蝴蝶是熔炉的钥匙！"闪闪将自己的铅笔徽章按入矩阵，墨渍与岩浆反应生成黑色火焰；沈三山的齿轮徽章紧随其后，锈蚀的齿轮纹路在火焰中焕发光彩；婴儿的奶油徽章则化作液态光，填满了矩阵的最后缺口。熔炉突然发出震耳欲聋的轰鸣，三只机械蝴蝶的虚影从岩浆中升起，翅膀上的裂痕正在被"不完美"的情感岩浆重新铸造。
此时，档案室内的情感管理员突破防线，机械人偶的手掌化作"删除"符号，即将触碰到熔炉核心。沈三山启动义肢的自爆程序，齿轮蓝花膨胀成保护罩；闪闪将速写本抛向管理员群，墨线化作千万支"存在证明"的毛笔，在人偶身上写下她们收集的所有情感残片；婴儿的奶油权杖则在熔炉边缘画出环形防线，权杖黏液与岩浆混合，长出带刺的"真实之花"。
当第一朵真实之花完全绽放时，熔炉核心的机械蝴蝶振翅飞起，翅膀上的纹路组成了"Δ-13-?-Ω"的完整符号。传送门在蝴蝶翅膀的光芒中开启，门后隐约可见学园的地下水族馆，只不过水族箱里游动的不是鱼，而是被解放的情感生物，每条鱼的鳞片上都刻着"允许不完美"的字样。
机械胎儿突然伸手抓住沈三山的义肢，掌心浮现出与传送门对应的情感坐标。婴儿的渡鸦率先踏入光芒，翅膀扫落的羽毛化作指南针；闪闪的速写本自动记录下熔炉的能量波动，最后一页画着三人与机械蝴蝶共舞的剪影；沈三山则收起义肢的防护立场，齿轮蓝花在她身后组成花墙，阻挡着仍在逼近的情感管理员。
当三人消失在传送门中，熔炉大厅的情感岩浆逐渐冷却，凝固成带有她们裂痕图案的纪念碑。而在档案室外的护城河倒影里，午夜的钟声已经停止，取而代之的是机械蝴蝶的振翅声，以及从地下深处传来的、属于真实情感的心跳。传送门的另一端，水族箱的玻璃上浮现出新的裂纹，那是通往更深层情感区域的入口，等待着她们下一次的探险。
地下水族馆的穹顶由破碎的情感玻璃拼接而成，每块玻璃都映着不同的情绪光谱。沈三山的义肢齿轮刚触碰到水族箱边缘，箱内的"允许不完美"鱼群突然聚集，鳞片上的文字组合成箭头，指向深处的"情感共鸣珊瑚"——那是团由齿轮、墨线和奶油构成的发光珊瑚丛，每根触须都缠绕着被囚禁的记忆气泡。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！