秋末的梧桐叶簌簌落在肩头，阿宁攥着泛黄的信纸，在五金店斑驳的招牌下站了许久。玻璃门推开时，他系着深蓝色围裙走出来，发梢沾着机油，却笑得比当年签合同那天还要明朗。"阿宁？"他愣了一瞬，随即露出熟悉的虎牙，"快进来坐。"
屋内飘着红烧肉的香气，木质餐桌上摆着幼儿园手工作业，歪歪扭扭的"爸爸我爱你"用蜡笔写在彩纸上。系着碎花围裙的女人从厨房探出头，怀里的小男孩咿呀学语，肉乎乎的小手抓着他的工装口袋。"这是我媳妇，小雯。"他自然地接过孩子，"这就是我常跟你提的，年少时发了疯喜欢的女孩。"
小雯笑着盛来米饭，往阿宁碗里夹了块炖得软烂的排骨。饭桌上，他说起现在的生活：白天修家电，晚上教儿子画画；周末全家去城郊挖野菜，儿子总把蒲公英吹得满院子飞。阿宁望着他手腕上磨旧的电子表，突然想起从前他戴着价值不菲的机械表，却总在创业失败后偷偷摘下藏进抽屉。
暮色渐浓，阿宁起身告辞。他抱着孩子送到巷口，路灯将三人的影子拉得很长。"当年谢谢你。"他轻声说，怀里的孩子正揪着他的耳朵咯咯笑，"现在才明白，安稳不是妥协，是另一种圆满。"风卷起阿宁鬓角的碎发，她望着灯火通明的窗户里，小雯正在收拾碗筷，电视里传来动画片欢快的主题曲，突然觉得眼眶发热。
转身离开时，梧桐叶落在肩头又滑落。阿宁把钻戒盒摸出又塞回包里，这次没有眼泪。街角便利店的暖光里，她看见玻璃窗映出自己的影子——终于不再执着于未完成的梦想，就像他也找到了属于自己的四季。
夜风裹着寒意钻进衣领，阿宁踉跄着后退半步，喉咙像被生锈的铁丝狠狠勒住。钻戒盒在包里硌得她肋骨生疼，那封曾让她哭到窒息的信此刻成了尖锐的讽刺。原来他口中"各自安好"的未来，是在转身的瞬间就拥抱了新的温暖，而她却困在回忆里，用无数个失眠的夜反复咀嚼他留下的遗憾。
"阿宁？你脸色不太好。"他抱着孩子上前半步，关切的语气让她胃里翻涌。她突然想起分手那天，他也是这样小心翼翼地伸手，却在触到她肩膀前猛地缩回。此刻那只手稳稳托着孩子的小屁股，指节上还沾着机油，无名指上的婚戒闪着冷光。
"你早就打算好了吧？"她的声音沙哑得不像自己，指甲深深掐进掌心，"卖了公司、送完戒指就结婚，连'发了疯喜欢'都是用来羞辱我的借口？"巷口的垃圾桶被风吹得哐当作响，惊飞几只觅食的麻雀。小雯站在门口张望，怀里的孩子突然放声大哭，哭声在寂静的巷子里炸开。
他张了张嘴，喉结滚动却没发出声音。阿宁看着他慌乱哄孩子的模样，突然觉得无比荒唐——曾经那个在凌晨三点陪她改方案的少年，那个说要用一辈子证明爱意的男人，此刻竟成了她最陌生的陌生人。"祝你幸福。"她扯出个比哭还难看的笑，转身时高跟鞋重重碾过满地落叶，"最好别再让我遇见你。"
街角的路灯把她的影子拉得很长，像极了当年他望着她离去的背影。阿宁摸出手机，颤抖着删掉了所有关于他的照片，屏幕上弹出的"是否彻底删除"提示，她连犹豫都没有就点了确认。寒风吹散最后一片梧桐叶，她裹紧大衣钻进出租车，后视镜里，那扇亮着暖光的窗户越来越小，终于消失在城市浓稠的夜色里。
出租车后座的皮垫凉得刺骨，阿宁把额头抵在车窗上，玻璃映出她泛红的眼眶和扭曲的倒影。记忆如潮水般翻涌，他曾在寒冬深夜跑遍三条街只为买她随口提过的热汤，在投资人面前红着眼眶据理力争只为守护她的创意，那些炽热的、疯狂的爱意仿佛还在耳边发烫。可此刻，他抱着孩子时眼底的温柔，介绍她时云淡风轻的模样，与记忆里那个说“我永远不会离开你”的人重叠又割裂。
手机相册清空的提示音像一记重锤。她想起创业失败那晚，他跪在满地狼藉的办公室里，将撕碎的商业计划书一点点拼好，说“我们重头再来”；想起他把所有积蓄换成她的生日礼物时，攥着空钱包说“苦点没关系，只要你在”。如今那些滚烫的誓言都成了笑话，原来爱情消散时，比最锋利的刀片还要决绝，连回忆都被割得支离破碎。
车窗外的霓虹不断后退，阿宁突然笑出声，笑声里带着哭腔。曾经以为他的疯狂是永恒的勋章，却忘了再炽热的火也有熄灭的一刻。他离开时甚至没给她质问的机会，没说一句解释，就像当初毫无预兆地闯进她的生活，又毫无留恋地抽身离去。指甲深深掐进掌心，她终于明白，他的决绝不是一时兴起，而是权衡过后的必然选择——在现实与爱情之间，他早就做出了决定。
下车时冷风扑面而来，阿宁摸出包里的钻戒盒，在路灯下最后看了一眼那枚承载过太多期待的戒指。金属边缘割得手指生疼，她扬手将盒子抛进路边的垃圾桶，听着坠地的闷响，轻声呢喃：“原来爱与不爱，不过是一念之间。”泪水终于决堤，她转身走进夜色，身后的街道依旧车水马龙，却再与她无关。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！