林知暖的指尖还残留着病历纸的温热，李经理办公室的空调突然“嗡”地一声启动，冷风裹着打印机油墨味钻进鼻腔，带着金属般的寒意。
她无意识地用指腹摩挲着病历边缘，那里印着“林秀兰”三个字，墨迹未干，像母亲临终前落在她手背上的泪，湿润又沉重。
“叮——”
抽屉里的手机震动声惊得她肩头一颤，像是从寂静中划出一道裂痕。
是市场部办公室的内线。
林知暖按下接听键，前台小妹带着颤音的声音炸响：“林主管，您桌上有封匿名信，没贴邮票，就这么直接塞进来的……”
她攥着病历的手骤然收紧，纸角在掌心压出浅浅的红痕。
推开办公室门时，那封牛皮纸信封正躺在米色桌布中央，边缘沾着些水痕，像是被人揣在怀里捂了一路，带着体温的潮气。
林知暖凑近，闻到若有若无的雨水混着烟草的气息——和昨夜江父病房外徘徊的气味一模一样，那是一种焦苦中带着潮湿的刺鼻味道。
拆信的动作很慢，指甲划过封口胶的沙沙声在寂静的办公室里格外清晰，仿佛连空气都凝固了。
第一张照片滑出来时，她的呼吸顿住了。
泛黄的相纸边缘卷翘，两个穿白大褂的身影站在医院门口，左边是年轻许多的江父，右边是扎着麻花辫的林母。
背景里“XX市器官捐献协调中心”的红底白字被雨水晕开，却仍刺得人眼睛生疼，像是某种无声的控诉。
“小暖？”
身后突然响起的男声让林知暖手一抖，照片“啪”地摔在桌上，发出清脆的撞击声。
她转身时撞翻了马克杯，深褐色的咖啡在桌布上洇出个狰狞的污渍，却不及照片里那个角落的身影让她血液凝固——照片最右边，有个穿黑风衣的男人侧身背对镜头，虽然面部模糊，但那道挺得笔直的肩线，像极了上周在慈善晚会上见过的赵总。
“怎么手这么凉？”江砚寒的手掌覆上来时带着温度，他顺着她的视线看向桌面，瞳孔在接触到照片的瞬间缩成针尖，“谁给的？”
“不知道。”林知暖的指尖戳着照片边缘，声音有些发涩，“前台说是匿名塞进来的。”
手机在江砚寒西装内袋震动，他掏出来的动作很轻，却在看到来电显示时猛地攥紧了机身。
林知暖听见电流杂音里传来个沙哑的男声：“江总，您父亲当年不是病死的，是被灭口。”
“谁派你来的？”江砚寒的声音冷得像淬了冰，指节因用力泛白。
“查查二十年前的财务报表。”对方说完便挂断了，忙音在两人之间嗡嗡作响，像是某种不祥的余音。
林知暖抬头时，正撞进他泛红的眼底，那里翻涌着她从未见过的暗潮。
“有人想掩盖真相。”
两人的声音重叠在一起，林知暖后知后觉地发现，自己不知何时已抓住了他的袖口，布料下的肌肉绷得像弓弦。
江砚寒的拇指轻轻蹭过她发颤的手腕，将她的手按进自己心口：“我在。”
走廊传来急促的脚步声。
李经理抱着笔记本撞开办公室门，发梢还滴着雨，空气中顿时弥漫起一股湿漉漉的霉味。
“查到了！程晓薇这半年给境外号码打了十七通电话，每次通话时间都在凌晨两点以后——”她突然顿住，目光扫过桌上的照片，“赵总刚去了技术部，说要封锁所有调查资料，还说这是‘高层的事’。”
“他什么时候变得这么爱管闲事？”江砚寒的指尖敲了敲桌面，眼尾的红血丝又深了几分。
李经理的指甲掐进笔记本封皮：“我去财务部送报表时，看见赵总在茶水间抽烟，烟灰缸里全是‘蓝利’的烟头——和匿名信上的味道一样。”
林知暖的后背贴上了冰凉的落地窗，玻璃的寒意透过衬衫渗入皮肤，她想起昨夜在江父病房外闻到的烟草味，想起照片里那个模糊的身影，喉间泛起腥甜。
“我去档案室。”她突然开口，“二十年前的财务报表在B区第三排，我上周整理旧资料时见过。”
江砚寒的手猛地攥住她手腕：“不行。”
“那是唯一能连起所有线索的东西。”林知暖反握住他的手，“我戴了微型摄像头，你在监控室盯着，只要有动静就报警。”她扬起手腕，银镯在灯光下晃出细碎的光，“妈妈说过，这镯子能挡灾的。”
江砚寒的喉结滚动两下，最终从西装内袋摸出个银色纽扣：“这是信号屏蔽器，藏在衣领里。”他的拇指重重按在她后颈的穴位上，“半小时，超过一秒我就冲进去。”
档案室的电子锁在凌晨两点十七分发出“滴”的轻响。
林知暖举着手机电筒，鞋跟踩在大理石地面上的声音被放大了十倍，每一步都像踩在神经线上。
B区第三排的档案架蒙着薄灰，她踮脚抽出最上层的牛皮纸箱时，灰尘簌簌落在睫毛上，痒得人想打喷嚏，空气中飘散着陈年纸张特有的霉味和潮湿气息。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！