我站在总经理办公室厚重的实木门前，指尖还残留着文件夹冰凉的触感。
普洱茶的霉味混合着某种名贵檀香的气息，在空调冷风中形成奇特的旋涡。总经理的电脑屏幕发出幽蓝的光，映照在他略显浮肿的脸上。
"马主任最近在忙别的事情，"总经理的鼠标点击声像秒针般规律，"这种理论性的东西..."他突然停下话头，转向右侧的显示屏。
我注意到他西装袖口沾着一点咖啡渍，那是我上周在部门会议上提到的连锁咖啡品牌logo。
办公室角落的鱼缸发出细微的水流声。一条通体银白的龙鱼突然跃起，撞得缸壁砰然作响。
总经理这才抬起头，目光扫过我精心熨烫的白衬衫："老王啊，你知道我们第一季度净利润下降了几个点吗？"
窗外的梧桐叶沙沙作响。我听见自己平稳的声线："2.7%，主要是原材料涨价和..."
"煤矿客户要求涨价百分之五。"他打断我，食指敲击着桌面上一份日文文件，"你觉得欧盟认证能解决这个问题？"
他的钢笔在报价单上洇开一团墨迹，形状像极了被我删掉的那页成本分析图。
走廊传来急促的高跟鞋声。财务总监抱着一摞报表站在门口，胸前的工牌晃动着刺眼的反光。
总经理立刻站起身，我的提案被顺手搁在堆积如山的文件最上层，压住了一角皱巴巴的加班申请单。
"下周三的董事会议..."财务总监的声音随着门关戛然而止。我站在原地，看见自己的倒影在总经理书架玻璃上扭曲变形。
那排烫金的管理学着作中间，分明摆着我去年设计的精益生产模型奖杯。
回到工位时，发现电脑屏保已经启动。海底世界的动画里，一群沙丁鱼正机械地游过珊瑚礁。
隔壁工位的王姐递来一盒凤梨酥："听说马主任儿子要出国去澳大利亚？"她指甲上跳动的碎钻光芒，让我想起提案里被重点标注的"流程优化"四个字。
茶水间的咖啡机发出空洞的轰鸣。我撕开糖包，看见包装纸上印着九千认证的标志——这包糖是上周供应商来访时送的样品。
窗外突然下起太阳雨，雨滴在玻璃上划出蜿蜒的轨迹，像极了被我反复修改的组织架构图。
两个月后的晨会上，总经理突然宣布启动ISO9001认证。
会议室里的空调嗡嗡作响，冷风从头顶灌下来，吹得我后颈发凉。
总经理站在投影幕布前，西装笔挺，领带夹上的公司徽标反射着刺眼的光。他清了清嗓子，声音像是从很远的地方传来：
“经公司管理层研究决定，正式启动ISO9001质量管理体系认证工作。”
我的心猛地跳快了几拍，手指不自觉地攥紧了笔记本边缘。终于要开始了。 我的提案没有白费，总经理终究还是看到了它的价值。
可下一秒，他的下一句话像一盆冰水浇下来：
“由马文琪主任牵头成立专项小组，负责本次认证的全面工作。”
投影仪亮起，惨白的光映在幕布上，小组成员名单一行行浮现：
组长：马文琪（办公室）
副组长：刘建国（生产部）
组员：张美丽（财务部）、赵刚（后勤部）、孙丽丽（人事部）……
我的钢笔尖在会议纪要上狠狠戳出一个小洞，墨水洇开，像一滴黑色的血。
——没有我的名字。
我盯着那份名单，脑子里飞快闪过几个荒谬的念头：刘建国上周还把“PDCA循环”说成“电脑病毒”，孙丽丽连最基本的流程图都看不懂，而张美丽——她甚至不知道ISO9001的全称是什么。
可他们全都在名单上，唯独我——这个写了三十七页提案、在外派期间接触过欧盟管理体系的人——被排除在外。
茶水间的咖啡机突然发出刺耳的嗡鸣，像是替谁发出无声的嘲笑。
午餐时间，食堂里人声嘈杂。我端着餐盘找了个角落坐下，质检组的老王端着排骨汤凑过来，一屁股坐在我对面。
“听说你写的认证方案被马主任当模板用了？” 他咬了一口排骨，骨头在他嘴里咯吱作响，“可惜啊，你外派太久了。”
我抬头看向靠窗的那桌——马文琪正红光满面地给组员们分发光鲜的聘书，笑声刺破整个餐厅的嘈杂。刘建国咧着嘴接过聘书，脸上的皱纹挤成一团，像是从没这么风光过。
我低头盯着餐盘里的茄子，紫黑色的表皮皱缩着，像被揉皱的期袋。
七年外派。
七年里，我待在分公司，跟着香港团队学习欧盟管理体系，参与过跨国项目，甚至拿过总部的“优秀员工”奖。可如今我才明白——我错过了太多东西。
我错过了总部每一次茶歇时的闲谈，错过了年会后的牌局，错过了那些在洗浴中心、KTV包间里敲定的“小事”。
七年的外派经历在我的简历上镀了金，却在人际关系网上撕开了一个洞。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！