我默默地坐下，心脏还在胸腔里擂鼓。手肘和膝盖的擦伤一跳一跳地疼。桌上，那份下午要用的《学歌曲》剧本，正安静地躺在一堆杂物上面。烧饼的话在耳边回响：“该干嘛干嘛……就当啥事儿没发生……”
好。就当……没发生。
我伸手，拿起那份剧本。纸张的边缘有些卷曲。翻开，里面是岳云鹏用各种颜色的笔做的密密麻麻的批注，字迹不算好看，但很用力。有对包袱节奏的调整，有对唱腔气口的标注，甚至还有对某个可能引发歧义的字眼的反复斟酌和替换。红笔圈出的地方特别多，旁边写着“这里再磨磨”、“不够响”、“观众可能听不懂”……
看着这些密密麻麻、浸透着心血的文字，我的手指无意识地收紧。原来，台上那些让人捧腹的“现挂”，那些举重若轻的表演，背后是这样一遍遍、近乎苛刻的打磨？那他刚才因为一点小错就爆发的怒火……是不是也因为，对舞台，对“活儿”的极致认真和不容瑕疵？
心里的怨气，似乎随着指尖划过那些字迹，悄然消散了一丝。取而代之的，是一种模糊的、混杂着些许理解和更多好奇的情绪。这个挑剔、暴躁、嘴硬得像块石头的男人，在舞台的光影背后，到底是怎样的？
一下午，我把自己变成了一台沉默的机器。接电话时，声音尽量平稳清晰，记下每一个要点，承诺尽快回复；找东西时，翻箱倒柜，动作放轻；递水时，温度测了又测；需要请示他时，站在几步开外，等他蒲扇拿开露出眼睛，才低声询问。他偶尔睁开眼，目光扫过我，没什么情绪，只是淡淡地“嗯”一声，或者简短地指示一句，便又合上眼。
风暴似乎真的过去了。后台恢复了它固有的忙碌和平静，带着一种奇特的包容力，仿佛能吞噬掉所有短暂的冲突和眼泪。
直到傍晚时分。
夕阳的余晖透过高高的窗户，给嘈杂的后台镀上了一层暖金色。演出前的准备工作进入最后冲刺阶段。岳云鹏已经换好了晚上要穿的深色大褂，正对着镜子最后整理着领口，神情专注。张云雷在不远处调试着三弦的弦音，清越的拨弦声偶尔响起。烧饼则大大咧咧地瘫在椅子上，拿着手机刷短视频，发出嘎嘎的笑声。
我正蹲在地上，小心翼翼地整理着一个装满各种小道具（醒木、折扇、手绢）的箱子，尽量把它们摆放整齐，避免演出时手忙脚乱。
突然，岳云鹏放在旁边椅子上的手机响了起来。不是普通的铃声，而是他专门设置的、给家里人的特殊铃声——一段欢快的童谣。
他整理领口的手顿了一下，几乎是立刻转身，脸上那种演出前的严肃和紧绷瞬间被一种急切的柔和取代。他快步走过去拿起手机，看了一眼屏幕，脸上立刻漾开一个毫不掩饰的、灿烂到有点傻气的笑容，眼角的褶子都堆了起来。
“喂？闺女！想爸爸啦？” 他的声音瞬间拔高，带着一种近乎夸张的甜腻和宠溺，那浓重的河南腔此刻听起来软绵绵的，跟刚才那个冷着脸说“滚出去”的人判若两人。他一边接着电话，一边下意识地在原地踱着小碎步，像个拿到糖的孩子。
“哎！爸爸在呢！在后台呢！晚上有演出，给好多好多人说相声……挣钱给我闺女买大娃娃！” 他声音洪亮，带着抑制不住的兴奋和炫耀，引得后台不少人都看了过去，脸上带着善意的、见怪不怪的笑容。
“今天在幼儿园乖不乖？听老师话没？……什么？老师又表扬你画画好啦？哎哟！我闺女真棒！随我！随我！” 他笑得眼睛眯成了一条缝，对着手机响亮地“啵”了一声，“等爸爸回去给你带好吃的！想吃啥？糖葫芦？烤红薯？……行！都买！给我闺女买双份儿！”
他旁若无人地讲着电话，声音越来越大，语气越来越柔软，眉眼间流淌的温情几乎要溢出来。那副“女儿奴”的模样，与之前那个挑剔刻薄的角儿，形成了令人瞠目的巨大反差。
我蹲在道具箱旁，手里还捏着一块醒木，彻底看呆了。原来……他也有这样的一面？像一块坚硬的顽石，被最柔软的水流冲刷，露出了底下温润的内里。
就在这时，岳云鹏似乎被电话那头的小祖宗逗得乐不可支，他一边哈哈笑着，一边习惯性地想找个地方靠着。他背对着我，完全没留意脚下的情况，身体微微后仰，脚后跟正好绊在了我还没来得及合上盖子的道具箱边缘！
“哎哟！” 他惊呼一声，整个人瞬间失去了平衡！手里的手机脱手飞出！而他本人，则像一座敦实的小山，带着一身崭新的深色大褂，直直地朝着我蹲着的方向——或者说，朝着我面前那个敞开的、装满小零碎的道具箱——倒了下来！
“小心！” 张云雷清冽的警告声和烧饼粗嘎的“卧槽！”同时响起。
一切都发生在电光火石之间！
我只觉得眼前一黑，一个带着体温和淡淡皂角香气的巨大阴影兜头盖脸地压了下来！根本来不及做出任何反应，只听到“噗通！”一声闷响，紧接着是稀里哗啦一阵乱响——道具箱被彻底压扁！里面的醒木、折扇、手绢、小铃铛……天女散花般飞溅出来！
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！