各位爷，您了坐稳当，手里茶碗端瓷实喽！
咱们今天这段书，接的是五代十国那档子腌臜事后头，大宋太宗皇帝坐龙庭的年月！
汴梁城里头，繁华是真繁华，可越是这花团锦簇的地界儿，那见不得人的勾当，它就跟阴沟里的耗子似的，一窝一窝的！
小的我那会儿，在御街西头“丰乐楼”掌勺，道上朋友给脸，喊一声“余三刀”，不是我能耐大，是片鸭子能片出九九八十一片，薄得能透亮儿！
可就这么个耍刀的，愣是让一条舌头，给吓破了胆，差点把自个儿的心肝脾肺肾都吐出来！
丰乐楼东家姓金，胖得流油，见天儿举着个纯金的小算盘，拨拉得噼啪响。他有个镇楼的宝贝，不是啥古董字画，是主厨彭大舌！这彭大舌，五十来岁，干巴瘦，寡言少语，就一双眼睛，亮得邪性，看人像看砧板上的肉。他那条舌头，听说能尝出天下百味，分毫不差！更绝的是，他能根据客人身份、心境，调出独一份儿的味道，让人吃了忘不了，死了都想再尝一口！
自打彭大舌来了，丰乐楼买卖火得炸了锅！达官贵人，巨富豪商，挤破头来订席面。可怪事儿也跟着来了。
凡是彭大舌亲手调过味的席面，客人吃完，头几天是魂牵梦绕，可过不了十天半月，准保又屁颠屁颠回来，点名还要上回那口儿！不给吃？就跟犯了瘾似的，坐立不安，脾气暴躁，眼珠子发直。再吃一回，又能舒坦一阵子。一来二去，好些个老主顾，家业肉眼可见地败下去，人也瘦得脱形，可还是忍不住往丰乐楼送银子，就为那一口“绝味”。
金东家乐得见牙不见眼，把彭大舌当祖宗供着，在后厨单给他辟了间“秘阁”，除了送食材的小伙计，谁也不能进。食材也怪，不要市面常见的，专要些稀奇古怪的玩意儿：西山绝壁上的“鬼脸菇”，南疆瘴气里的“血线藤”，北海冰层下的“盲眼鱼”……送进去时鲜灵灵，出来时就一堆渣滓，闻着有股子异香，勾得人心里头痒痒，又隐隐发慌。
我是二灶，挨着秘阁近。常听见里头传来“笃、笃、笃”的闷响，不像切菜，倒像是用钝刀子剁什么韧劲儿十足的东西。有一回，送食材的小伙计慌慌张张跑出来，脸白得跟纸似的，我扯住他问咋了，他嘴唇哆嗦着：“余……余师傅……彭师傅他……他尝味儿，不是用筷子蘸……”
“那用啥？”
小伙计眼神发直，指了指自己的嘴，又猛地摇头，甩下一句“您了可千万别打听”，跟见鬼似的跑了。
我心里头直犯嘀咕。这彭大舌，邪门！
机会来了。那天金东家做寿，楼里忙得脚打后脑勺。秘阁里“笃笃”声不断，彭大舌要的几样罕见辅料用完了，管事的让我赶紧送进去。
我端着托盘，推开秘阁那扇沉重的包铁木门。
一股难以形容的复杂气味扑面而来！初闻是极致诱人的、层次丰富的异香，像把天下所有珍馐美味都浓缩到了一处，可细品之下，那香气底层，却隐隐透出一股子铁锈的腥、陈年药渣的苦，还有一丝……一丝极其淡薄、却让人后脖颈子发凉的甜腻，像是……像是放久了的人参，带了点朽坏的味道。
屋里很暗，只点着一盏绿幽幽的铜灯。彭大舌背对着门，站在一个巨大的黑陶缸前，正用一柄乌木长勺，在缸里缓缓搅动。缸里咕嘟咕嘟冒着黏稠的泡，那异香就是从这里来的。
“料放边上。”他头也没回，声音沙哑干涩。
我放下托盘，目光扫过屋子。墙上挂着好些风干的、奇形怪状的东西，有的像扭曲的根茎，有的像晒干的虫子。角落堆着些坛坛罐罐，封口贴着黄符。
最扎眼的，是灶台边一个白瓷盘，里面盛着半盘黑红色的、膏状的东西，微微颤动，散发着那股子甜腻朽坏的源头气味。
我正要退出去，彭大舌忽然停下搅动，慢慢转过身。绿光映着他半边脸，那双亮得邪性的眼睛盯着我，嘴角慢慢扯开一个极浅的、皮肉不动的笑：“余二灶，手艺不错。想不想……学学真正的‘调味’？”
我心头一跳，连忙摆手：“不敢不敢，彭师傅的绝活，哪是我能学的。”
“哼，”他鼻腔里哼了一声，伸出舌头，舔了舔有些干裂的嘴唇。那一瞬间，我差点叫出来！他的舌头……舌尖部位，竟然是异样的乌黑色！而且似乎比常人的更厚，更灵活，上面布满了细密的、肉刺般的东西！
“真正的味，不在食材，在这儿。”他用乌黑的舌尖点了点自己的嘴唇，眼神幽深，“在人的贪、嗔、痴、怨、惧里！尝得出，引得动，化得开，就是无上妙味！”他忽然用长勺从黑陶缸里舀起一点浓稠的、琥珀色的浆汁，递到我面前，“尝尝？”
那浆汁异香扑鼻，可离得近了，底下那股铁锈腥苦甜腻的味道也更明显。我胃里一阵翻腾，强笑着后退：“彭师傅说笑了，我哪有这福分。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！