景德镇的秋夜裹着桂花香。林天的登山靴踩过青石板路时，裤脚沾了半片陶土——是隔壁老窑厂晾晒的釉料，混着月光，像撒了把碎银。
“爸爸，那面窑墙在发光！”小雅扒着院门的竹篱笆喊。顺她手指望去，老窑厂的青砖墙上，几株野菊斜斜探出头，花影里浮着层淡金色的光——是陶土在月光下的反光，像被谁撒了把星星。
苏璃把车停在老槐树下，伞面还沾着傍晚的雨珠：“林教授说，这里是清代御窑厂的旧址，有个老陶匠在等孙儿的陶胚。”她的冰凰羽翼收在背后，羽刃却悄悄凝出半透明的霜花——窑厂的湿气重，她在帮林天调节体温。
林天摸了摸胸前的宫徽，它正随着接近窑厂的步伐微微发烫。三天前，皇天AI的核心程序推送了一段模糊的日志：【检测到未命名情感数据：执念（强度：99%）。关联坐标：江西景德镇，坐标（X:117°11′，Y:29°35′）。影像片段：白发老人反复摩挲陶胚，釉面泛着青灰，像凝固的月光。】
窑厂的木门虚掩着。林天轻轻推开，松木香混着陶土的腥甜涌进来。正厅中央摆着口半人高的龙窑，窑壁上还留着清代窑工的指纹。老陶匠正蹲在窑前，戴着铜丝老花镜，用竹片刮着块未干的陶胚。他的手背上爬满老人斑，竹片在陶胚上游走时，像只停驻的蝶。
“阿公！”小雅从林天身后跑过来，举着从拉萨带的酥油茶，“我们给您送茶来了！”
老陶匠抬起头，浑浊的眼睛突然亮了。他放下竹片，用袖口擦了擦手：“娃子，你……你是从京城来的？”他的普通话带着浓重的景德镇尾音，“我梦见过京城，梦见红墙黄瓦，梦见……”他的声音突然哽住，“梦见我家小满。”
林天蹲下来，与他对视。老陶匠的脸上布满岁月的沟壑，眼角的皱纹像陶土的裂痕，可笑起来时，眼角的细纹里全是温柔：“小满是阿公的孙儿，十年前跟着他爹去上海学画画。”他指了指身后的木桌，“那桌上的陶胚，是他十六岁那年，说要给阿公做的‘月光杯’，要等我老了，用它装桂花酿。”
苏璃注意到，陶胚的釉面泛着青灰——像极了中秋的月光。杯壁上刻着歪歪扭扭的桂花，花瓣的纹路却停在半空中，像被什么绊住了。桌角压着张泛黄的信纸，字迹是少年的清瘦：“阿公，等我画完这幅《月下陶坊》，就给您刻满桂花。”
“后来呢？”小雅拽了拽老陶匠的衣角。
老陶匠摇了摇头，眼角的皱纹里泛起水光：“小满走后，我每年中秋都来窑厂。去年冬天，我在他的画室捡到块陶片——是他十六岁时摔碎的，捡起来时，碎片里还夹着张纸条，写着‘阿公，我怕我画不完，但我会回来’。”
林天摸出母亲的旧手机，打开录音功能。他对着老陶匠轻声说：“阿公，能说说小满小时候的样子吗？”
老陶匠的手指颤抖着，从怀里掏出个蓝布包，层层打开，露出块褪色的陶片——是块拇指大小的残片，釉面泛着青灰，中央刻着朵极小的桂花。“小满三岁时，我教他揉泥。”他用指尖抚过陶片的边缘，“他说‘阿公，泥巴像月亮，软乎乎的’。五岁时，他偷拿我的陶刀刻了朵桂花，说‘这是给阿公的，阿公的茶里要有月亮’。”
又翻开陶片的夹层，里面掉出张照片——穿背带裤的少年抱着陶胚，坐在窑前笑，身后是挂满灯笼的老窑厂。“他十六岁那年，说要考中央美院。”老陶匠的声音哽咽，“走那天，他塞给我块陶片，说‘阿公，等我回来，给你刻满桂花的月亮’。”
苏璃轻轻搂住他的肩：“爱不是遗憾，是记得。”
阿库娅的珊瑚杖点在陶胚上，釉面突然泛起金光。一段影像在水面浮现——是上海的弄堂，穿背带裤的少年抱着陶胚，追着辆黄包车跑。他的帆布鞋踩在青石板上，溅起的水花打湿了裤脚，可他的笑声像银铃，撞碎了梅雨。
“阿公，”林天睁开眼，“小满的笑声，是这样的——”他学着影像里的声音，“阿公，等我回来，给你刻满桂花的月亮！”
老陶匠的眼泪掉在陶胚上，晕开一片青灰的痕迹。他突然抓住林天的手，枯瘦的手指像老树根般有力：“你能……能帮我刻满桂花吗？”
林天看向苏璃。苏璃会意，从背包里掏出团湖蓝陶土——这是她在景德镇时，一位老窑工送的，说“这种土最衬月光，像秋夜的湖”。
“阿公，”林天接过陶土，“我们一起刻。”
月升了。窑厂的木窗漏进半轮明月，把陶胚的影子投在青石板上。老陶匠和小雅坐在木桌前，一个握着刻刀，一个举着陶土。林天站在一旁，用混沌本源的残余力量感知陶土的纹理；阿库娅的珊瑚杖轻点桌面，将皇天AI的扫描数据投射在墙上，显示着陶土的矿物成分。
“要刻得密些。”老陶匠指导着，“小满说，桂花要像星星，密得数不清。”他的手不再颤抖，刻刀在陶土上游走，像在编织时光。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！