上海的夜晚，繁华而疏离。
别墅二层的书房里，只亮着一盏昏黄的落地灯，光线在深色的木地板上投下一圈温暖的光晕，却驱不散房间角落里弥漫的某种孤寂感。张夜没有在处理公司文件，也没有在查阅金融数据。他靠在舒适的皮质扶手椅上，面前的笔记本电脑屏幕散发着幽蓝的光，映照着他轮廓分明的脸，眼神深邃，看不出具体的情绪。
屏幕上，正在无声播放着一部最近爆火的美剧——《豺狼的日子》。剧集里，那个代号“豺狼”的顶级职业杀手，正以极其冷静乃至冷酷的姿态，游走于欧洲各大城市，精密地策划并执行一次次暗杀。
镜头语言冷峻，节奏舒缓却充满张力，尤其着重刻画了主角那种与世隔绝、无法与任何人建立真实联系、唯有在一次次生死任务中才能确认自身存在的、深入骨髓的孤独感。
张夜看得很专注。剧中杀手在完成任务后，独自坐在廉价旅馆房间里，面无表情地看着电视里关于自己“杰作”的新闻，眼神空洞；或者混迹于喧嚣的酒吧，周围是狂欢的人群，他却像一座孤岛，与周遭的热烈格格不入……
这些画面，像一根根细针，精准地刺中了他内心某个隐秘的角落。
这种“注定孤独”的隐喻，这种拥有超凡能力却无法融入寻常生活的疏离感，与他此刻的境遇产生了一些共鸣。他拥有不朽的生命和千变万化的能力，可以轻易获取巨额财富，扮演任何他想扮演的角色，甚至化身史前巨兽碾压强敌。
但本质上，他是否也像那只“豺狼”一样，是一个游走在正常社会边缘的“异类”？
白静萱和奶奶的出现，给了他一个温暖的“巢穴”，一份沉甸甸的牵挂，但这份温暖，是否能真正消解他作为“非人”存在的根本孤独？当他动用那些超越常理的力量时，那种与整个世界隔着一层无形壁垒的感觉，便会格外清晰。
剧集结束，片尾字幕缓缓滚动。书房里一片寂静，只有窗外远处传来的、城市永不眠息的微弱噪音。张夜沉默良久，然后移动鼠标，关闭了播放器。他没有立刻行动，而是让那种被剧情勾起的、复杂而微妙的情绪在胸中沉淀、发酵。
过了一会儿，他才打开加密浏览器，熟练地登录了“暗世界”网站。私信界面上，“逆温层”的头像亮着，显示在线。
变化灵： “刚看完部片子，《豺狼的日子》。”（他发送了这条消息，没有附加任何表情，语气平淡，像是一次随口的分享。）
消息发出后，他耐心等待着。这是一次试探，一次投石问路。他并非真的想讨论剧情，而是想看看，“逆温层”是否能理解这分享背后所隐含的情绪——那种属于顶尖掠食者的孤独感。
几分钟后，回复来了。
逆温层： “哦？经典。（一个若有所思的表情符号）冷得像手术刀一样的片子。印象最深的是主角坐在咖啡馆里，周围人来人往，他却像活在另一个图层里，安静地规划着别人的死亡和自己的消失方式。”
逆温层的回应很快，而且精准地抓住了剧集的核心氛围，甚至点出了张夜内心感触最深的那个场景。这绝不是一个普通观众的泛泛而谈。
变化灵： “是啊。那种感觉……很特别。仿佛整个世界都是背景板，只有自己和目标才是真实的。”（张夜顺着对方的话往下说，语气依旧平淡，但内容却开始触及核心。）
逆温层： “背景板？（一个轻笑的表情符号）比喻很贴切。不过，习惯了就好。有时候，当背景板反而更安全，也更……自由。至少不用费心去演那些无聊的戏。”逆温层的回答带着一种习以为常的淡漠和一丝玩世不恭的自嘲，显然，他完全理解了张夜的暗示，并且表达了共鸣。他甚至暗示了自己也时常需要“扮演”某种角色，隐藏于“背景”之中。
试探得到了积极的回应。张夜决定再往前一步，但依旧保持谨慎和谦逊的姿态。
变化灵： “有道理。说起来，作为还在熟悉这个‘新世界’规则的新人，有时候看着任务大厅里那些条目，会觉得无从下手。像我们这样的……‘手艺人’，在刚开始的时候，该怎么挑选合适的‘练习曲’呢？先生有什么建议吗？”（他巧妙地将话题引向了实际任务，用“手艺人”、“练习曲”这样带有专业色彩又略带文艺感的词汇，既表达了请教之意，又维持了自身的神秘感和格调。）
他屏息等待着对方的反应。这既是一个请教，也是一次更深入的试探，看看逆温层是否愿意分享经验，以及会给出怎样的指导。
短暂的停顿后，逆温层的回复来了，篇幅比之前长了一些，显得更认真。
逆温层： “建议？（一个敲着下巴思考的表情符号）对于新手，尤其是像你这样……感觉心思挺细的‘手艺人’，我个人的看法是，起步阶段，眼光可以放低一点，别盯着那些赏金高、听起来刺激的大活儿。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！