薄雪未化。
长安的晨雾把未央宫、太学与市门一并罩在一层潮冷里。城中近几日的气息，像一锅刚止沸的药汤，表面平静，底下还在冒着肉眼看不见的泡。
太学门前，青石台阶被新扫过，湿光在石缝里泛着，门额“太学”二字笔画深沉。天微亮，诸生陆续而至，衣襟上皆带着昨夜未散的寒。此刻，门楣下的檐柱上，忽被人钉了一张薄薄的黄纸。黄纸不大，只有掌心大小，用鹤顶红写了四句，字并不工整，却刻意收敛锋芒，像有人用小刀在骨上刻字。
“凉州非董氏，董氏非凉州；
杀相已报国，斩族未安民。
休以礼为刀，休使义成网；
士各守其士，州各守其州。”
诸生围上来，彼此低语。有人皱眉道：“又是匿名书。”另一人戴着竹夹眼镜，手指颤了颤，低声道：“言未必非理。”更多的人只是互相看，眼里的光忽暗忽明——不是被文字打动，是被心里的“己”照了一下。
祭酒陈某赶到，抬袖取纸。黄纸下压着一根鹅翎，鹅翎上沾了星星点点的红。祭酒指尖一触，触到那一点血，心里就像被针扎了一下。他忽然想起三日前未央殿中陈宫的两问——“谁来主其事，谁来背其责？”——心中一紧，摆手喝退诸生，沉声道：“不许聚众议论此纸，先入堂，以经义自束。”话虽如此，他自己却把那纸折得极整，藏入袖中，袖中多了一个薄薄的刺。
巳时，尚书台前。晨风吹动帷幔，一队小吏匆匆汇报城中昨夜流言：西市酒肆有人说“王司徒欲籍没凉州籍官属”，东市布庄有人说“太仆请缗诸生，议‘复礼’之案”，又有人说“军中有祭酒入监军”。每一条，都是半真半假的影子，像从井里打上来的水，带着井底的泥。王允府的门下亲兵立在廊下，盔缨上挂着细小的霜珠，显出一种抑制着的肃杀。
王允起得很早，案前摆着两封匿名书，一封是昨夜门吏在府门口拾得，“以诸生名义劝大司徒慎言慎行”；另一封是清晨尚书台转来的，言辞笼络，劝“以大礼清关中”。两封纸，像两只不同温度的手，一只带着仿佛善意的握，一只带着不太露锋的推。
王允拢袖，缓步至廊下。廊外梧桐叶薄，残叶在风里颤。他负手立着，神色沉凝，似在听风，又似在听纸里藏着的细微声。他一直自负能听懂“纸”的声音——奏牍的笔锋里藏着官心、女诏的字句里藏着宫局、匿名书的纸背里藏着人心。他不怕纸，他怕的是纸背后的“意”。近几日，意太多了，像野草在雨后疯长，连根都纠缠在一起。
“司徒。”王允的旧友，侍中杨公入内，长揖，“城内诸生之议，今晨又起。有人劝‘以礼绳军’，有人劝‘以德怀凉’，诸论纷然。臣以为，诸生动，则民心动；民心动，则兵心随之，未可不察。”
王允点头：“我知。”他顿了顿，声音压得更低，“更要察的是——谁在诸生的嘴里塞字。”
杨公一怔，正欲再言，廊外疾步声起，陈宫求见。
王允回身时，袖里那两封纸在他肘弯处轻微摩擦，发出一声几乎不可闻的“沙”。他抬目看陈宫，笑意极浅：“陈公来得好。你我可要先定一事，再议其余。”
陈宫行礼，神色如常：“司徒请。”
“匿名书。”王允伸手，掌上平平托着那两张折好的纸，“你看，此等文字，在城中一夜三处。太学一处，尚书台一处，我府门一处。言不激，却伤人心；笔不狠，却挑间隙。此手，不似军中笔。”
陈宫接过，展开，目光淡淡扫过一行行字。片刻，他抬头：“确非军中笔。”
“是谁？”王允问。
陈宫唇边一挑，像是笑，又像是小心地避开一个稍有轻率便会引火的字：“毒士。”
王允的瞳仁收紧了一瞬，旋即恢复如常：“你说李儒？”他缓缓踱步，“董贼既诛，毒士应当潜遁西去。此刻竟能远递飞书入我长安——是谁放他出去的？”他话到此处刹住，下一个字像瘦马在泥里陷了一下，再拔起时，带了一层湿：“你？”
陈宫的眼睛里没有波，像井水很深，于是风吹不动表面：“司徒误会。毒士之行，乃我等利用之‘势’，非我等布之‘棋’。他要活，他要说。我们顺势让他往西，让他说他要说的话。至于这几封书——他写与凉州，更写与长安。毒士善‘分’，第一分，分州与董；第二分，分人与人；今日这第三分，分‘礼’与‘兵’，分‘言’与‘行’。”
王允默然。风从廊下穿过，吹动他鬓边几缕白。他在这个词上停了停——分。他所做的一切，杀董卓、整朝纲、抚百姓，不也是“分”？分忠与逆，分是与非，分新与旧。可是，当“分”的手里换成了另一把刀，刀上沾着毒，他心里便生出一种像抚到蛇鳞的厌。
“你们军中这几日所行，”王允转身回案前，声不高，句句按在木案的纹上，“市井之禁、军纪之牌、玄武门之战、太学之巡——皆‘行’。而城内诸生之论，未央之议、尚书之草、百官之词——皆‘言’。我不反对‘行’，无‘行’不足以止乱；但若以‘行’压‘言’，则礼坏于兵。朝廷未可长此。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！