我攥着那块刻了“LX”的橡皮，指尖一遍遍摩挲着边缘的磨损痕迹。走廊的灯还亮着，雨水顺着窗缝滴下来，在地砖上砸出一个小坑。他走在我前面，背影笔直，包里露出一截银边——那支口琴，他收走了。
“明天天文社观测。”他忽然开口，没回头，“七点，别迟到。”
我没应声，只是把橡皮小心地塞进裤袋，贴着胸口的位置。
第二天傍晚，我拎着外套往教学楼西侧走。天文社在顶楼，门虚掩着，里面传来调试设备的声音。推开门时，江逾白正弯腰检查望远镜底座，听见动静抬头看了我一眼，目光落在我空着的手里。
“带了？”他问。
“什么？”
“手套。”他直起身，从包里抽出一副深灰色绒面的，“你手容易凉。”
我接过，没说话。他做事总是这样，不说原因，只把结果递到你面前。
房间里已经来了几个人，正围着投影屏讨论今晚的观测目标。江逾白带我走到角落那台老式望远镜前，金属筒身泛着冷光，镜筒微微倾斜，对准天窗。
“这是社里最老的一台。”他轻声说，“但调得最准。”
我伸手扶了下支架，指尖无意擦过镜筒侧面。一道凹陷的刻痕突然硌住皮肤。
我愣住。
那是一个字母“L”，接着是“X”。刻得不算深，但清晰，边缘有些锈迹，像是被风吹日晒过很多年。
我抬头看他。
他没解释，只是轻轻覆上我的手，带着我的指尖又描了一遍那两个字母。“高一入社那天刻的。”他说，“我说要留个标记，以后有人来看星星，能知道这台望远镜是谁调的。”
“所以……”
“所以。”他打断我，声音低了些，“我说，这台望远镜，只给一个人用。”
我没说话，只是手指还贴在那道刻痕上，像在确认它是不是真的存在。
头顶的灯忽然闪了两下，接着“啪”地熄了。
房间里瞬间暗下来，有人惊呼，桌椅挪动声杂乱响起。我下意识后退半步，脚跟撞到仪器架，发出一声轻响。
一只手立刻扣住我的手腕，力道不大，但稳。
“别动。”江逾白的声音在耳边，“我在。”
黑暗里，他的体温隔着袖口传来。他拉着我往墙边走了一步，低声问：“怕黑？”
“不是。”我摇头，“就是……不习惯。”
他没再说话，只是没松手。过了几秒，他另一只手摸出手机，没开灯，而是点开屏幕，递到我眼前。
壁纸是一张照片。
我屏住呼吸。
照片里的我趴在图书馆的长桌上，头歪在臂弯里，眼睛闭着，睫毛在灯光下投出一小片阴影。窗外天色微蓝，应该是闭馆前的最后十分钟。我认出来了，那天我熬到快十一点，为的是赶一份物理建模报告。
“你什么时候……”
“不小心拍的。”他迅速把手机收回去，耳尖有点红，“那天你睡着了，没人叫你，我……顺手。”
我没追问。心跳有点快，不是因为惊吓，而是因为那种被悄悄收藏的感觉，又来了。
像那天的红糖水，像保温杯底的刻字，像那块藏了七年的橡皮。
原来不止那些。
原来连我睡着的样子，他也留着。
房间外传来脚步声，接着是门被推开的声音。苏倩倩站在门口，手里举着手机照明，声音拔高：“谁关的电？吓死人了！”
没人回应。
她往前走了两步，忽然尖叫一声，跳开：“蛇！有蛇！”
人群瞬间炸开，有人往门口冲，有人撞翻了椅子。我被推得一个趔趄，还没站稳，就被江逾白一把拉到身后。
他站在我前面，目光扫过地面，语气平静：“哪儿？”
“那边！花盆底下！”苏倩倩指着角落，声音发抖，“我看见它动了！”
江逾白没动，只是低头看了看地面，又抬头看向花盆的位置。他慢慢走过去，从墙角抄起一把扫帚，用扫帚尖轻轻拨开花盆边缘的泥土。
“室内蜕皮的蛇？”他冷笑，“大小姐，真蛇不会在这种地方活动，更不会只留下半截影子。”
苏倩倩僵在原地。
他把扫帚往地上一靠，转身看她：“你要不要我把它挖出来，顺便拍个视频发到社团群？让大家看看你发现的‘稀有物种’？”
房间里安静了几秒。
有人小声嘀咕：“是不是看错了……”
苏倩倩脸色发白，咬着嘴唇没说话，转身就走。门被她用力甩上，震得天花板的灰尘簌簌落下。
江逾白没追，也没再看她。他走回我身边，顺手把我的手套重新拉好，盖住指尖。
“没事了。”他说。
我没点头，只是盯着刚才花盆的位置。那里确实有些细粉状的东西，像是撒过什么。
“她没放蛇。”我说。
“嗯。”他应了一声，“是驱蛇粉。撒一点，再配合尖叫，足够让人以为有蛇了。”
“为什么？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！