二十六日傍晚，暮色像砚台里被研了整夜的浓墨，稠得能拉出银亮的细丝，顺着窗棂雕花的缝隙丝丝缕缕渗进屋子，在地板上洇出深浅不一的墨痕，像宣纸上晕开的笔触。墙角的藤椅积着层薄灰，在昏暗中显出深浅交错的斑驳纹路，椅脚缠着半圈褪色的麻绳，绳结处还沾着去年夏天凉席的草屑，摸上去糙得硌手；书架上的旧书脊微微发卷，泛黄的纸页边缘起了细碎的毛边，被这暮色染得像浸过墨的宣纸，最上层那本《星象图谱》的封皮留着道浅浅的折痕，是艾星凌小时候总爱攥着边角翻看，指腹反复摩挲出的温软弧度，折痕里还卡着半片干枯的槐树叶，是某年秋天夹进去的书签。
连空气都带着种被墨汁浸泡过的滞重感，吸进肺里像含着块湿棉絮，沉甸甸的，混着老木头家具特有的霉味，还缠着凉席晾晒后留下的草木清香，在鼻尖萦绕不散。艾星凌攥着听筒的手指关节泛白，指腹因用力而硌出三道清晰的红痕，像被细铁丝勒过，连指节处的皮肤都绷得发亮，能看见底下淡青色的血管。电话听筒冰凉的金属边缘硌着掌心，压出半圈月牙形的印子，那点凉意却穿不透皮肤下汹涌的焦虑——她掌心里全是汗，黏糊糊地裹着听筒，听筒上的防滑纹路都被浸得模糊了，塑料外壳泛着层水光，像揣着团烧得正旺的炭火，连指尖都在微微发烫，指腹的薄茧都透着热意，连带着耳垂都红得像要滴出血来，像被晚风里藏着的火星燎过，又烫又麻。
她站在客厅中央，后背对着半开的阳台门，晚风吹起她鬓角的碎发，扫过耳廓时带着点痒，像有只小虫子在爬，可她连动都没动。眼睛死死盯着茶几上那只倒扣的玻璃杯，杯底的水珠顺着桌沿往下淌，在木头上洇出一小片深色的印记，像滴没干透的墨，水珠坠落在地板上的声音，在这寂静里显得格外清晰，“嗒、嗒”，像敲在人心上的小锤子。
“星凌啊，你两个弟弟待会儿过来接你，爸给你准备了个惊喜。”电话那头，父亲艾宁的声音透过电流传来，带着种刻意扬高的轻快，像有人在他喉咙里塞了团浸过水的棉花，字句都显得发闷，尾音还带着点不易察觉的沙哑，像被砂纸轻轻磨过。可那尾音里藏不住的微颤，艾星凌还是精准地捕捉到了——像平静湖面下突然翻涌的漩涡，让她心里猛地一沉，像坠了块冰，顺着血管往四肢百骸里钻。
挂了电话，听筒“咔哒”一声归位，那轻响却像重锤敲在心上，震得她耳膜嗡嗡直响，眼前甚至闪过一阵发黑。艾星凌背靠着玄关冰冷的瓷砖墙，墙面上刚擦过的水渍还没干透，印着几道歪歪扭扭的水痕，像谁在上面画了几道潦草的符咒。凉意顺着薄薄的真丝衬衫往上爬，钻进脊背的骨缝里，激起一阵细密的鸡皮疙瘩，可这点凉意在心口那片灼灼的烫面前，根本不值一提——那团火像揣了个小太阳，烧得她五脏六腑都发疼，连指尖都泛着不正常的红。
心脏像被只无形的手狠狠攥紧，每跳一下都带着钝痛，像有根细针裹着滚烫的蜡油，一下下往肉里扎。连呼吸都变得艰难，吸进肺里的空气仿佛掺了沙，刮得喉咙发紧，她忍不住抬手按了按胸口，指腹下的布料都被冷汗浸得发潮，黏在皮肤上，难受得像裹了层湿棉絮。视线落在玄关柜上那盆蔫了的绿萝上，叶片上的黄斑在昏暗中像块块补丁，看得她眼睛发酸，鼻尖一热，差点掉下泪来。
她最害怕的事还是要来了。堂妹艾漠，瞒着所有人，偷偷扎进了地防军那片陌生的土壤里。而自己，作为被家族长辈们挂在嘴边的“优秀堂姐”，不仅早就知情，甚至看着她眼里闪烁的、像星星一样亮的光时，竟因一时的犹豫——怕伤了她眼里的光，又怕拦不住那股九头牛都拉不回的冲劲——眼睁睁看着她跨进了征兵处的大门，没能伸出手拉住她。
尤其是前天那场北海道之战便是最好的证明。
恐惧像株疯长的墨绿色藤蔓，带着倒刺，悄无声息地缠上喉咙，越勒越紧，勒得她连呼吸都发紧，脖子上的动脉突突地跳，像要挣脱皮肤的束缚。肺里像是灌满了铅，沉甸甸地坠着，连站直身体都觉得费力，她忍不住往墙上滑了滑，后背抵着瓷砖的冰凉，才勉强稳住身形，可双腿还是软得像没了骨头。
墙上的挂钟“滴答、滴答”，秒针的金属尖端刮过钟面，发出细锐的摩擦声，像支淬了冰的小凿子，一下下凿在艾星凌紧绷的神经上。那声音钻进耳道，顺着耳蜗缠上脑仁，在空旷的客厅里荡开，撞在米白色的墙壁上又折回来，带着股闷重的回响，把空气搅得发紧，连呼吸都得跟着那节奏喘，多吸半口都觉得胸口堵得慌，像被塞进半湿的棉絮，又沉又闷。
二十七日九点三十一分，楼下骤然传来的汽车刹车声像道淬了毒的寒光——“吱——”的长鸣拖得又尖又颤，在寂静里炸开，像把生锈的刀在铁板上硬生生刮过，不仅劈开了屋内的死寂，更像直接剜在她心口最软的地方。艾星凌猛地一颤，攥着衣角的手指瞬间掐进掌心，指甲几乎要嵌进肉里，指节泛白得像块冷玉，连带着小臂都泛起层细密的鸡皮疙瘩。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！