纽黑兰的雨季来得猝不及防。包德发正在共鸣茶馆里手忙脚乱地接雨水——屋顶又漏了。丽莎举着一封被雨水打湿的快递跑了进来，差点在湿滑的石板路上摔个跟头。
爸！联合国教科文组织转寄来的，寄件方是.…..好莱坞古德曼影业？丽莎的声音带着难以置信的颤抖。
包德发用袖子擦擦手，拆开烫金信封。里面是一份制作精美的邀请函，纸张厚实得能立起来。他眯着眼念道：
致尊敬的包德发大师：
鉴于您在跨文化传播领域的卓越成就，第97届好莱坞国际电影节特邀您担任文明对话单元评委会主席。同时，古德曼影业诚意邀请您担任史诗巨制《彩虹桥》首席文化顾问.…..
随信附着一张手写便笺，字迹龙飞凤舞：
大师，我读过您所有的故事。是时候让世界看到真正的智慧了。
—哈里森·古德曼
又及：已为您和令媛预订了头等舱机票。
丽莎担忧地皱眉：这个古德曼是出了名的商业片制片人，他去年那部《神秘亚马逊》把土着文化拍成了奇幻冒险，还在雨林场景里加入了会说话的树精…...
包德发却盯着宣传册上《彩虹桥》的剧情简介出神。片中要探讨的文明对话主题，竟与他这些年的修行不谋而合。宣传册最后一页，用烫金字体印着预算：1.8亿美元。
或许..….他轻抚着来自毛利长老的绿石吊坠，好莱坞才是最难修行的道场。
洛杉矶国际机场的私人航站楼里，空调冷得让包德发直打哆嗦。哈里森·古德曼带着八个助理亲自迎接，这位满头银发的制片人身着价值不菲的夏威夷花衬衫，脖子上却挂着一串藏式念珠。
大师！古德曼热情地张开双臂，您比我想象中还要...…有特色！这袈裟的颜色太棒了，在镜头前一定会很出彩！
前往比弗利山庄的加长林肯里，古德曼迫不及待地展示他的规划：我们已经搭建了1:1的喜马拉雅寺庙，在非洲草原实景拍摄，还要去南极取景.…..主演正在考虑莱昂纳多或汤姆·克鲁斯…...
包德发望着窗外飞逝的棕榈树，突然打断：古德曼先生，您知道我在南极差点丧命的经历吗？那是在冰缝里卡了六个小时，体温降到危险值…...
制片人愣了一下，随即大笑：当然！这就是第三幕的高潮戏！我们已经设计了最震撼的冰缝救援场景，要用到最新的虚拟制片技术！对了，您觉得让救援直升机在最后一刻出现怎么样？
丽莎在桌下轻轻踢了父亲一脚，但包德发已经陷入沉默。
《彩虹桥》开机仪式在派拉蒙片场举行。红毯两侧挤满记者，闪光灯将夜晚照得亮如白昼。包德发穿着古德曼特意为他定制的崭新绛红色袈裟，感到前所未有的窒息。袈裟的材质过于光滑，让他总觉得会从肩膀上滑落。
微笑，大师！古德曼在耳边低语，《娱乐周刊》的记者在拍照！
矛盾在拍摄首日就爆发了。导演斯蒂芬·怀特要求包德发在镜头前展示。
只需要撒一把辣椒粉，我们再后期加上特效光波，怀特比划着，观众就爱看这个。
包德发摇头：修行不是杂耍。
听着，怀特的耐心耗尽，我尊重你的文化，但你也得尊重电影的艺术！我们不是在拍纪录片！
更让包德发难以接受的是剧本的篡改：他在非洲救助幼狮的经历被改成驯服猛兽，在南极的生死考验变成了与企鹅共舞的喜剧桥段。
当晚，包德发在比弗利山庄酒店的总统套房内打坐，却被隔壁派对的震耳音乐打断。他愤怒地抓起桌上的水晶烟灰缸，差点砸向电视里正在播放的娱乐新闻—主持人正在调侃他的奇特造型。
某天深夜，迷失中的包德发偶然走进好莱坞山的一家古董店时光胶囊。九十岁的老店主麦克斯曾是好莱坞黄金时代的着名演员，如今守着满店的记忆度日。
又一个被星光灼伤的眼睛。麦克斯递给他一杯威士忌，来找什么？名气？永恒？
包德发凝视着墙上玛丽莲·梦露的旧照：我在找真实的表达。
麦克斯带他来到地下室，这里收藏着过气明星的遗物：卓别林的手杖、赫本的戏服、猫王的吉他..….
看这些星星，麦克斯的声音在黑暗中回荡，他们曾经比太阳还耀眼，现在呢？只剩下这些落满灰尘的物件。你想要传递的智慧，能比这些影像更持久吗？
包德发触摸着卓别林手杖上的磨损痕迹，突然泪流满面。
《彩虹桥》拍摄陷入僵局。主演无法理解角色动机，导演与编剧矛盾激化。古德曼急得在片场大发雷霆。
也许，包德发提议，我们该换个方式。
他带着整个剧组来到圣莫尼卡海滩。清晨的曙光中，他让演员们闭上眼睛感受海浪。
不要表演修行，他轻声说，成为海浪，成为风，成为光。
令人惊讶的事情发生了。当演员们真正静下心来，他们的表演突然变得生动真实。更神奇的是，晨练的路人被这一幕感染，自发加入静坐。无人机拍下的画面在网络上引爆热议。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！