晚饭的时候，她故意只吃了小半碗粥和几片青菜，把胃里的空间留给了更晚的时刻。风还在刮着，雨水打在厨房的窗户上。
把晚饭的碗收进洗碗机，擦了擦料理台，又看了一眼冰箱里准备好的食材。牛肉串和蔬菜串是下午就穿好的，牛肉切成小块，用生抽、料酒、一点糖和黑胡椒腌了两个小时，已经渗进了颜色。
蔬菜串是彩椒、洋葱和香菇间隔排列，滴了一点油，撒了盐和黑胡椒。鸡丝黄瓜卷是傍晚做的——鸡胸肉煮熟撕成细丝，黄瓜切成薄片，把鸡丝卷在里面，封口朝下码在盘子里，旁边放着一小碟蘸料。冰箱最上层还有一瓶冰镇好的可乐，瓶身上已经凝了一层细密的水珠。
窗外的风声一直在持续，一阵一阵的，像是在用不同的力度反复拍打同一扇门。艾雅琳站在窗边，看着庭院里那棵樟树的树冠在路灯下大幅度地摇晃，叶片在雨幕中翻出银白的背面。雨丝斜斜地扫过灯光的边界，水珠在玻璃表面滑落，顺着窗台的边缘汇成细细的水流，沿着墙壁向下淌去。但她现在只觉得这种天气反而让宵夜更有一种“偷来”的味道。
接着把电烤盘放在餐桌中央，插上电，烤盘表面开始慢慢升温。等了一会儿，用手悬在烤盘上方试了试温度，然后把牛肉串和蔬菜串依次摆上去。牛肉串接触到热面的那一瞬间，发出短促的滋滋声，边缘迅速变色，油脂在烤盘上扩散开来，香气也跟着升起来。几串摆好之后，后面用刷子又刷了一层薄油，让表面多一层焦脆的亮光。蔬菜串也在烤盘上慢慢变色，香菇边缘微微卷起，彩椒的表面出现焦痕。用夹子把牛肉串翻了一个面，另一面也烤出了焦褐的纹路。
迫不及待拿起一串牛肉，吹了两下，咬了一口。肉还烫着，表面微焦，咬开之后还能看到肉中间微微泛着粉色，汁水在舌尖上扩散开来。腌料的味道已经渗进去了，和肉本身的甜味混在一起，不需要再蘸任何东西。
细细嚼了几口，又拿起了第二串，把蔬菜串也拨到一边晾着，让彩椒的焦痕在余温里再加深一点，不至于在等待时变软。鸡丝黄瓜卷已经端出来了，淡青色的薄片里裹着细白的鸡丝，在灯光下显得整齐。她把牛肉串和蔬菜串的汁水在舌尖上化开，再夹起一个黄瓜卷蘸了料，放在嘴里慢慢嚼着，黄瓜的脆和鸡丝的绵在齿间交替着，和前一串的肉汁在舌面上轻轻碰了一下又分开。
（内心暗语：台风天吃宵夜，有一种特殊的满足感。风越猛雨越大，手里那串烤肉就越显得真实，像一道被完整收藏的锚点。她在烤盘上放了几串新的，看油滴在炙热的金属表面跳动，缩成细小的球，又快速散开。她想起烤箱里的计时器响了又停、停了又响，外面的风雨声似乎也跟着那节奏一进一退。那些雨声和风声，也像是在用自己的方式消化这个夜晚。她还不打算把烤盘关掉，让油脂在热面上慢慢收干，留下一层深色的痕迹。）
吃完牛肉串和蔬菜串，手机屏幕亮了。
艾雅琳拿起来，看到群里正热闹着。
赵致远发了一张从沙发角拍的照片，画面里只有暖黄色的灯光和一团模糊的毯子。“我今晚干脆就在沙发上躺着了，不想动，也不想回卧室，反正也睡不着。”
孙婷也出现了，说她窝在被窝里，手机亮度调得特别低，但就是睡不着。
林薇也接了一句：“我也没睡，飘窗上躺着呢，窗帘拉开了一条缝，在看外面的雨。”
艾雅琳也打了一行字：“我也没睡，刚吃完宵夜。烤了牛肉串和蔬菜串，还卷了鸡丝黄瓜卷，配着可乐。风还在刮，不过雨声比刚才小了一点。”
把手机放在桌面上，没有立刻锁屏，让群里的消息在屏幕边缘慢慢跳动。她端起可乐喝了一口，冰凉的碳酸在口腔里炸开，把烤肉的余味冲淡了一些，又很快被下一块牛肉接住。群里又安静了。没有谁再说要睡，也没有谁再说睡不着。像是确认了大家都在各自的房间里醒着，就已经足够了。赵致远没有发新消息，但她在群里点了个赞。孙婷也回了一个表情包。艾雅琳把手机翻过去，让屏幕朝下躺在桌面边缘。凉下来的烤串油脂在盘边留下一道深色的圆痕，正等着被收进洗碗机里。
把空盘子和烤盘收进厨房，先用水冲掉残渣，再把烤盘上的油渍用海绵轻轻擦掉，放进洗碗机里。又擦了擦料理台，把调味料放回柜子里，把那瓶剩下一半的可乐放进冰箱。
水龙头的水流在冲洗烤盘时发出持续的声响，盖过了窗外的雨声。把水龙头关掉，厨房重归安静。回到客厅，整个一楼只剩下她一个人，和窗外的风雨声。
夜色已经深了，在走廊里站了一会儿，最后还是决定不泡澡了，风还在刮着，水汽太重，现在只想快点擦干自己，换一件干爽的衣服，然后回到房间里，把空调打开。热水冲走身上残留的油烟和汗水，浴室里的水汽弥散开来，把镜面蒙上一层白雾，窗外的风声被热水的声音隔绝在外。她洗得很快，擦干身体，套上一件宽松的长袖睡衣。
艾雅琳走回卧室，关掉大灯，在床头坐下。手机屏幕还亮着，群里最后一条消息是几分钟前林薇发的：“我发现台风的声音听久了，反而有一种让人安心的感觉。像一首没有歌词的歌，不需要去理解它，只需要去听。”
靠在床头，点开一部综艺节目，把音量调低，让屏幕的光在黑暗中持续亮着。窗外的风还在刮着，雨水打在玻璃上，在窗台上汇成一层薄薄的反光。
那棵樟树还在风里大幅度地摇晃着，枝干在风中被压低、又弹回。翻了个身，把被子拉到肩膀，看着窗外的树影在路灯下晃动。
那些摇晃的幅度已经比傍晚时小了一些，像是一个持续了很久的动作终于开始慢下来。在台风的声音里躺着，看着屏幕上的光影在黑暗中持续地亮着，没有睡，也没有完全醒着，只是在那些风声中，缓缓地把自己交给黑夜。
喜欢她的城市画布请大家收藏：(www.20xs.org)她的城市画布20小说网更新速度全网最快。