暖厨的太阳能电饭煲正“咕嘟”冒着热气，内胆里的牦牛肉在汤中翻滚——选它不是偶然，藏区年均日照超3000小时，正午辐照度能达800瓦/平方米，沈亦舟改造时特意加装了高效光伏板，晒两小时储存的电能，足够煮透一整锅肉。李伟握着磨亮的菜刀剁馅，刀刃钝光里映着灶火，每一刀都控制在0.5厘米粗细，这是他反复试验的“牧民适口度”——太细没嚼劲，太粗嚼不动。旁边的旧锡壶蹲在炭火边，壶壁熏得发黑却密不透风，沈亦舟蹲在电子秤前核数据，笔尖在笔记本上划得清晰：“牦牛肉馅1500克，加2勺酥油（约30克）——上次加3勺，扎西反馈牧民放牧耗体力但肠胃弱，脂肪超标易腹胀；牛骨汤用锡壶焖，保温系数比保温杯高40%，他赶牛到后半夜，壶内温度仍能维持在65℃以上，刚好入口不烫。”抬头时眼镜滑到鼻尖，忽然想起初来藏区的窘迫：他执着用分子料理手法做藏餐，光摆盘就花两小时，结果牧民捧着精致餐盘不敢动——现在才懂，厨艺的逻辑从来不是“精致”，而是“贴合需求”。
弹幕比往日热闹了好几倍，红色的“新粉报道”像串灯笼似的刷个不停。ID“电商运营小夏”的用户连发三条留言，头像还带着平台认证标识：“昨天《新闻联播》看哭了，特意追过来！就要这种家常味，酥油点心不用精美包装，装密封保鲜盒就行，我们平台做‘藏区家常助农’专题，客户就认这份实在。”紧接着，江苏健身教练的留言顶了上来，附带一张会员吃点心的照片：“沈老师上次说的暖身汤太实用了！能不能出‘微波即热款’？我这儿两千多会员全是上班族，公司微波炉热两分钟就能吃，比重油外卖健康多了。”
李伟刚把牛肉馅倒进裂了道纹的瓷盆，听见“批量供货”四个字，手突然顿住。他摩挲着瓷盆边缘的裂纹——这是他来藏区带的唯一厨具，失业那三个月，全靠它煮粥续命。“小夏要家常味，就用牧民缝的粗布袋子装，”他抓起旁边的锡壶晃了晃，汤汁撞击声更沉了，“但得跟她讲明白，藏区天冷风大，运输时我们会在布袋子里塞干羊粪壳保温，不好看，可零下二十度都冻不透。”周小雨捧着手机凑过来，指尖在屏幕上乱点，声音发紧：“李老师，新粉订单一下涌进来，我手忙脚乱记不过来，还有人在弹幕里刷‘公益是不是就该白送’，我嘴笨，不知道怎么反驳。”这是她接手运营后第一次面对流量激增，昨天还对着空弹幕发愁的姑娘，此刻鼻尖都泛着红。沈亦舟推了推眼镜，把画满标记的笔记本递过去：“我分了三类：电商单标红，研学单标蓝，散户单标绿，你先记联系方式，核对的事交给我。”他特意翻到最后一页，上面写着“粉丝疑问应答模板”：“公益不是白送，是让牧民的手工值钱——您买一份点心，牧民能多赚1块2，够给孩子买支铅笔”，“我们公开成本表，每笔钱都花在牧民身上”。“以前在星级酒店做备餐，最擅长给食材分类，现在才懂，比雕花摆盘更难的，是让每个人都吃得暖、吃得安心，也让想帮忙的人看得明。”
“李老师！沈老师！”暖厨的木门被寒风撞开，“砰”地撞在墙上，文旅局的李科长裹着一身寒气闯进来，文件袋上沾着的雪沫子一进门就化成了水。“央视报道是把你们带火了，但麻烦也跟着来——三家旅行社都要压价，说‘公益项目就得便宜’，食品厂更过分，说‘家常味不用算手工费’。”他把文件“啪”地拍在灶台上，指着“预付款扣三成”的条款，眉头拧成疙瘩，“这是他们的死条件，我知道苛刻，但合作社账上现在只剩八千块，下周买青稞的钱都悬着呢。”李伟捏着瓷盆的手猛地收紧，指节泛白。他来藏区从没想过赚钱，可上个月才让大叔的三只羊病死，合作社掏不出钱帮衬，孩子抱着冷糌粑哭着要“李叔叔做的热点心”的样子，像根刺扎在他心上。“我想想。”他转身掀开锡壶盖，滚烫的蒸汽扑在脸上，瞬间模糊了视线——失业时房东拍门催租的窘迫，和此刻牧民盼热饭的眼神，在白雾里叠成了同一张脸。
灶膛里的干羊粪壳“噼啪”炸响，热量通过铁锅传导到桌面，卓玛妈妈端来搪瓷缸：“李科长暖暖，这茶加了杏仁粉，适合空腹喝。”她指了指缸底的葡萄干，“才让孙女晒了5斤，上次雪灾发烧，就是靠这甜茶补充体力——牧民的日子，从来都是这些实在东西撑着。”李科长捧着茶缸，指尖的温度压不住眉峰的愁绪：“可旅行社和食品厂是大渠道，咱们没议价权。”沈亦舟突然将成本表拍在桌上，红色批注格外醒目，直接回应两类企业的核心顾虑：“针对旅行社：研学团每人收180元，比纯观光团贵30元，但加了‘学做藏式点心’‘帮牧民喂羊’两个体验项目，游客复购率能提20%，我们可以分10%的利润给旅行社，比低价团赚得稳；针对食品厂：预制菜按市场价9折卖，5000份酥油点心，每份成本1.2元、售价1.8元，我们承担包装和运输，食品厂只负责灭菌，净利润3000元稳拿，还能贴‘助农’标签提升品牌形象。”他推了推眼镜，“以前在星级酒店，我算的是‘摆盘溢价’；现在算的是‘共赢账’，这才是合作的根基。”李伟点头附和，指了指灶边的太阳能电饭煲：“就像这锅，靠日照转化电能，不是靠别人施舍；合作也一样，得让大家都有赚头，才能长久。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！