林三酒跟着穿灰色风衣的男人走进医院电梯时，心里数着秒。
电梯门关上前最后一瞬，他顺手把电驴钥匙塞进清洁工推车的夹层里，动作快得像在弹烟灰。
接引员低头看表：“还有八分钟。”声音平直，不带催促，只是陈述事实。林三酒点头，站在角落，盯着楼层灯一格一格亮起……B1、B2、B3，每亮一盏，电梯内部的照明就暗一分。
电梯停在B3层.
门开时，一股浓烈的福尔马林混着微弱的、类似臭氧的金属气味冲出来。走廊的灯光惨白，照在铺着浅灰色防静电地胶的地面上，反着冷硬的光。
墙面不是普通医院的米黄，而是某种合金质感的面板，接缝处有极细的蓝色指示灯带，每隔十米闪烁一次。
接引员提着银箱往前走。
林三酒落后两步，眼睛扫过两侧房间编号：B3-07、B3-08、B3-09……全是三位数，没有科室名称。
洁净室都是气密门，嵌着黑色橡胶条，隔音效果应该极好，因为整条走廊静得只能听见自己呼吸在胸腔里的回音。
走到交接台前，接引员刷卡。
“滴~”的一声，气密门滑开半米宽的缝。
“物品已送达，请签收。”
里面一个穿浅蓝色无菌服、戴透明面罩的医护接过银色箱子，没说话，转身往深处走。
……就是现在。
林三酒立刻转身，动作自然得像是突然想起什么，径直钻进旁边的楼梯间。
门在身后合拢的瞬间，他三步并作两步往下冲一层。B4层是设备层，灯光更暗，管道纵横。他推开防火门，从垃圾通道侧面的检修口翻出去。外面是后勤运输通道，一辆清洁车停在墙边，车斗里堆着沾满污渍的抹布和半桶脏水。
他拉开车上破布，随手翻弄，找出一件制服——浅灰色工装。胸前印着“后勤-B3”，编号被油污蹭得模糊。
套上，帽子压低，遮住左眼。帽檐阴影刚好盖住鼻梁上半截。
推着车往记忆提取室方向走时，他听见自己心跳在耳膜上敲。
走廊尽头是透明隔离室。
玻璃是双层加厚的，中间夹着液晶调光膜，此刻呈半透明状态，能模糊看见内部结构。
里面摆着一张类似牙科手术椅的金属座椅，椅背连着十几根粗细不一的电缆，有的银白，有的暗红。
椅子空着，但扶手上放着个黑色头戴式设备，侧面指示灯微弱地一闪一闪。
林三酒假装拖地靠近，眼角余光看见墙角的监控探头缓缓转了个角度。
他蹲下，拧干拖把，抬头时用袖口极快地擦了下左眼……不是擦汗，是激活。
指尖压住内眼角，轻微用力。
……银雾浮上来。
视野闪烁，像老式电视机跳台。
几秒后稳定，他看到的东西已经不一样了：
玻璃表面覆盖着一层薄膜似的加密数据流，密密麻麻的代码像虫群在爬。数据流底下，隔离室内部结构以半透明的灵能轮廓呈现。
座椅下方连着粗大的能量管道，直通地板深处。天花板悬着六根探针阵列，针尖对准座椅头部位置。
而墙壁内部，藏着至少三层灵波屏蔽场。
林三酒记下这些结构。
等了不到两分钟，气密门再次滑开。
医护推着一个男人进来。
陈工。
林三酒第一次看清他的脸。
四十出头，长相普通，头发理得很短，鬓角泛白。穿着病号服，但不是普通棉布材质，是某种哑光防静电纤维，领口印着“B3-监”的小字。
他走得很稳，但右手一直无意识地摩挲着左手无名指上的婚戒。一枚简单的铂金素圈，表面已经磨损得发暗。动作很轻，很慢，像在抚摸什么易碎的东西。
男人坐进金属椅。
椅背自动调整角度，让他半躺下。
电缆像有生命的触须，从椅背后方延伸出来，缓缓贴上他的后颈、太阳穴、手腕内侧。
最后那根最细的银色探针，从头顶设备中央伸出，悬停在他颈椎第三节上方三厘米处。
陈工闭着眼，呼吸平稳。
全息屏幕在隔离室正面墙上亮起。
第一帧：地铁站。
傍晚时分，光线昏黄。
一个女人背着帆布包站在闸机口，正低头翻找交通卡。长发从肩头滑下来，遮住半边脸。
陈工（画面中的他更年轻，穿着格子衬衫）从后面拍她肩膀。
她回头，愣了下，然后笑了……眼睛弯起来，右脸颊有个很浅的酒窝。
手里拎着的便利店塑料袋晃了晃，里面露出饭团的包装一角。
「记忆锚点：初遇·2015.9.13·18:24」
系统标注浮在画面角落。
陈工的嘴角，在座椅上极轻微地动了一下。
像被无形的线牵动。
图像切换。
第二帧：雨天街头。
雨不大，但持续。
路灯刚亮，光晕在水洼里碎成金片。
陈工（穿着皱巴巴的西装，裤腿湿了半截）单膝跪地，举着戒指盒的手在抖。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！