木制台阶在脚下发出不堪重负的呻吟，在寂静的河边格外刺耳。陆仁没有刻意放轻脚步，他知道里面的人肯定听到了。
当他站定在那扇油漆剥落、门把手上缠着生锈铁丝的木门前时，能清晰听到门内瞬间屏住的呼吸，以及一阵慌乱的、衣物摩擦的窸窣声。
他没有立刻敲门，只是静静地站了几秒，然后，屈起指节，不轻不重地叩了三下。
“叩、叩、叩。”
声音沉闷。门内死寂了一瞬，随即是压抑的、带着惊恐的抽气声，是那个女孩。然后是一个少年强作镇定、却依旧掩饰不住颤抖的嗓音，隔着门板传来：“谁……谁在外面？！”
陆仁没有回答这个问题，只是用平稳、不高但足够清晰的语调说：“开门。我们需要谈谈关于我们的食物。”
门内又是一阵死寂。然后，是压低了的、急促的争执声，少年的声音带着哭腔：“不，不行……爸！他们找来了！是那些人……” 接着，是那病重男人压抑的、撕心裂肺般的咳嗽声，咳了好一阵，才勉强平息，传来一个极其虚弱、仿佛下一秒就会断气、却又带着不容置疑的威严的声音：“小杰……开门……是祸躲不过……咳咳咳……”
“可是爸！”
“开门！咳咳……别让人家……等久了……咳咳咳……”
一阵犹豫的、迟缓的脚步声靠近门边，然后是铁丝被笨拙解开的摩擦声。门轴发出刺耳的“吱呀”声，向内打开了一条缝隙，露出一张布满惊恐、污渍和泪痕的少年的脸。正是陆仁在窗外看到的那个大孩子。他瘦得脱形，眼睛显得格外大，此刻死死地盯着陆仁，身体紧绷，一只手藏在背后，似乎握着什么东西大概是把匕首或螺丝刀。
陆仁的目光越过他，看向室内。女孩已经躲到了床边，紧紧挨着床上的人，小脸煞白。而床上那个中年男人，在少年开门的同时，似乎用尽了全身力气，强撑着用胳膊肘支起了上半身，靠在摇摇欲坠的床头。他的脸色比陆仁在窗外窥见时更加灰败，嘴唇是毫无生气的紫绀色，胸口剧烈起伏，每一次呼吸都带着拉风箱般的杂音。但即便如此，他的眼睛——深陷、浑浊、却依然残留着一丝锐利和属于成年人的沉稳——正死死地、毫不退让地迎向陆仁的目光。
那目光里有戒备，有绝望，有认命般的平静，还有一丝深藏的、对身后两个孩子的无尽担忧。
陆仁没有立刻进去，只是站在门口，目光平静地回视着男人，也扫了一眼屋内堪称赤贫的景象。除了床、地铺、破桌椅和那个简易小灶，几乎一无所有。空气中弥漫着浓重的病人气息、草药苦味和绝望的味道。
“就你一个人？” 男人先开了口，声音嘶哑得如同砂纸摩擦，说完又是一阵剧烈的咳嗽，咳得他整个身体都蜷缩起来，少年惊慌地想去扶，却被他摆摆手制止。
“外面还有两个同伴。”陆仁坦然道，语气依旧平稳，“我们是西边过来的，在那边有个临时营地。昨天回来，发现食物少了一大半，还有些……痕迹。顺着脚印，找到这里。” 他没有质问，只是陈述事实。
男人的眼神黯淡了一下，随即是更深的疲惫和一丝了然。他费力地喘了几口气，目光转向身边的两个孩子，那眼神充满了痛苦和歉疚，然后才重新看向陆仁：“抱……歉。东西……是我们拿的。咳……是我让孩子们去的。我……快不行了，没东西吃，他们……也撑不下去。看到你们那边……有菜地，有炊烟，想着……可能有多的……” 每说几个字，他就要停下来艰难地喘息。
“为什么不拿别的？工具，药品，酒？” 陆仁问出了心中的疑惑。
男人嘴角扯动了一下，似乎想笑，却只引发了一阵更剧烈的喘息：“工具……用不上。药……我这不是病，是伤，内伤，旧伤……没好，感染了，没救了。酒……孩子太小，拿了也没用。只有吃的……能让他们……多撑几天。” 他看向陆仁，眼神坦荡得近乎残酷，“我知道……这不对。但做父亲的……看着孩子挨饿等死……咳……没办法。菜地……是小杰浇的水，他说……不能白拿人家的东西，哪怕……只是几颗菜苗。傻孩子……”
名叫小杰的少年听到这话，眼泪终于忍不住滚落下来，但依旧倔强地挡在床前，盯着陆仁。
陆仁沉默着。男人的坦率和话语中那份沉重的父爱，让简单的“盗窃”变得复杂起来。他看向那两个孩子，大的满脸泪痕却强撑着，小的吓得瑟瑟发抖。又看向床上这个显然命不久矣、却依然试图用最后气力保护孩子的父亲。
“你们在这里多久了？一直就你们三个？” 陆仁换了个问题。
男人喘息着，断断续续地回答：“灾变……就在这儿。我……是这度假村的维护工。带着两个孩子……本来只是来过暑假……咳……结果……回不去了。一开始……还有些人，后来……走的走，死的死。就剩我们……躲在这里。靠着以前存的……和河里偶尔捞点鱼……熬着。直到我……摔伤了，一直没好，越来越重……”
“外面很干净，没看到丧尸。”
“一开始有……不多，被我……清理了。后来……可能这边偏，离镇子远……就没什么来了。我们……也尽量不弄出动静。” 男人说着，眼神开始有些涣散，显然这段对话耗尽了他本就所剩无几的精力。
“爸！爸你别说了！” 小杰带着哭腔喊道。
男人摇了摇头，目光却再次聚焦在陆仁脸上，那眼神里透出一股近乎恳求的意味：“这位……兄弟。东西……我们吃了不少，剩下的……也不多了。你要拿回去……就拿。我只求你……咳咳咳……看在我快死的人的份上……别为难两个孩子。他们……没做错什么，只是……听我这个没用的爹的话。等我一死……你们……把他们赶走也行，让他们自生自灭……也行。只求……别……”
他的话没说完，但意思已经再清楚不过。这是一个父亲临终前，能为孩子做的最后、也是最卑微的请求。
陆仁站在门口，屋内是垂死的父亲、哭泣的少年、惊恐的幼女，以及令人窒息的贫困与绝望。
喜欢穿越者的末世之旅请大家收藏：(www.20xs.org)穿越者的末世之旅20小说网更新速度全网最快。