晚上8:40，新泽西内陆高架桥在SUV车灯前延伸，像一条通往未知的灰色舌头。桥面有新鲜的裂纹和散落的金属碎片，护栏多处扭曲断裂，露出下方黑暗的虚空。李·史密斯摇下车窗，浑浊的空气立刻涌进来——硝烟、烧焦的橡胶，还有某种更甜腻、更令人不安的腐败气息。
“上帝啊……”米萨低声说，车速慢了下来。
下方，原本应该是车流不息的隧道口，现在是一个金属坟墓的入口。成百上千辆汽车扭曲地堆积在一起，从隧道深处一直蔓延到入口外数百米。有些车明显是被炸毁的，烧得只剩骨架，黑色的金属框架在月光下像史前巨兽的残骸；有些车则完好无损，只是被前后左右彻底卡死，车窗上布满灰尘，有些里面还隐约能看到人影的轮廓——是不愿离开的？还是无法离开的？
“像‘死亡公路’……”乔尔喃喃道，他说的是1号高速公路在伊拉克的那段，伊拉克共和国卫队曾在那里遭遇美军空中打击，车辆残骸绵延数英里。
洁西·库伦扒着车窗，镜头本能地抬起，但随即又放下。她的手指在摄像机边缘收紧，关节发白。
李收回目光，拍了拍米萨的椅背：“继续开，找出口下去。我们需要汽油。”
他们绕了3英里才找到仍在运作的加油站。它孤零零地立在一条废弃的商业街尽头，招牌上“壳牌”的标志只剩一半，另一半被子弹打得千疮百孔。加油站的便利店里没有灯光，但旁边的洗车间有摇曳的烛光透出。4辆改装过的皮卡和一辆校车横在加油站周围，组成简陋的路障。校车车窗被木板封死，只留出射击孔。
米萨在路障前停下，熄灭车灯，但保持引擎运转。
几乎同时，一个身影从便利店阴影里走出。是个白人男性，54岁，胡子拉碴，穿着褪色的法兰绒衬衫和满是油污的工装裤。他手里端着的是M16A2突击步枪，枪托抵在肩窝，枪口稳稳地指向驾驶座的米萨。枪身上有磨损的痕迹，但保养得很好，在昏暗的光线下泛着冷光。
“下车！”他的声音粗哑，带着浓重的新泽西口音，“双手让我看见！”
李深吸一口气，率先打开车门，慢慢下车，双手张开。“我们是记者，CNN的。只想加油，然后离开。”
又一个人影从皮卡后面走出。更年轻，24岁，穿着黑色战术背心，手里是一支加装光学瞄准镜的AR-15自动步枪。他的动作更紧绷，枪口在几人之间快速移动，最后停在洁西身上——她正小心翼翼地下车。
“记者？”年长男人嗤笑一声，“上周也有‘记者’，结果偷了我们3箱罐头！”他的眼睛在昏暗的光线里像两颗浑浊的玻璃珠，扫过他们的车，他们的衣服，他们空荡荡的手。“钱呢？用什么付？”
李保持双手可见的姿势，用尽可能平稳的声音问：“新美元？旧美元？还是加拿大元？”
一阵短暂的沉默，然后年轻男人爆发出尖锐的笑声。“爸，他们还在用美元！”
年长男人没有笑，他的嘴角扯了扯，像是在咀嚼什么苦涩的东西。“小姑娘，”他对李说，枪口微微下移，但手指仍扣在扳机护圈上，“旧美元我上周拿来擦屁股都不够软！新美元？那帮共产主义骗子印的废纸？至于加拿大元……”他啐了一口，“500加元1L！不，500加元加8mL！”
乔尔倒吸一口凉气：“500加元？那是……在……”
“要么付钱，要么滚！”年轻男人打断他，AR-15的枪口抬了抬，“或者留下车和所有东西，你们可以走！”
李看了一眼米萨，后者微微点头——油表确实已经见底。她从外套内袋里掏出一个防水袋，里面是各种货币：皱巴巴的美元，较新的加拿大元，甚至还有一些墨西哥比索。她数出厚厚一叠加拿大百元纸币，都是旧版蓝色系的。
“3000加元，”她说，“加满油箱，再加1个备用油桶！”
年长男人盯着她手里的钱，像是在评估真伪。终于，他歪了歪头。“小威，加油！”
名叫小威的年轻男人不情愿地放下枪，从皮卡后面拖出一根油管。加油过程异常安静，只有油泵低沉的嗡嗡声和远处不知什么鸟类的怪叫。小威的眼睛始终没有离开他们，尤其是洁西。她正靠在车边，试图拍摄加油站的景象，但被他父亲一声粗暴的“不许拍！”喝止。
油加满时，年轻男人忽然开口：“嘿，摄影师！”
洁西抬起头，眼神警惕。
“你的镜头……”小威用油管指了指她怀里的摄像机，“有灰！洗车间有水，可以擦擦！反正你们付了这么多钱，免费服务！”他的笑容在昏暗的光线下显得扭曲。
洁西看向李，后者微微蹙眉，但点了点头。“我陪你。”
“不用！”小威立刻说，语气强硬，“就她！你留这儿！”
李的肌肉瞬间绷紧。乔尔上前一步：“这不合适——”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！