那是一只用大红色的棉布仔细包裹着的粗陶罐。
布料的边角被塞得严严实实，显然包裹的人极其用心，生怕里面的东西受了寒气。
林晚星的心脏，被这团突如其来的、炽热的红色狠狠撞了一下。
她蹲下身，指尖触碰到那微凉的陶罐，轻轻解开包裹的布结。
一股熟悉的、混杂着药草与蜂蜡的清香，瞬间在清冽的晨风中弥散开来。
罐子里，是满满一罐凝固得恰到好处的墨绿色膏药。
罐壁上，贴着一张小小的、裁切整齐的纸条，上面是一行陌生却笔力沉稳的字迹：
“防寒四味膏，依《素纸录》乙酉年冬配方调整。”
《素纸录》！
这三个字如同一道惊雷，在林晚星的脑海中轰然炸响！
那是她刚下乡时，用最简陋的纸张装订起来的草药笔记，记录了她最初结合现代知识和本地草药的各种尝试。
因为纸张泛黄脆弱，她戏称为“素纸录”。
后来在一次紧急出诊中遗失，她为此扼腕了许久。
乙酉年冬……正是她刚到军区大院，为了给陆擎苍那些饱受冻疮困扰的战友们调配药膏，反复试验的那个冬天！
这世上，除了她自己，怎会有人知道这本笔记的名字，甚至知道某个特定年份的特定配方？
她的呼吸一滞，猛地站起身，快步走向后院角落那个许久未曾打开的储物柜。
柜门上的铜锁早已锈迹斑斑，她摸索着找出钥匙，颤抖着插入，转动。
“吱呀——”一声，尘封的木门缓缓打开。
柜子里，一摞摞她过去留下的书籍资料整齐地码放着。
而在最顶层，一本用牛皮纸重新包装封面的册子，赫然映入眼帘。
林晚星几乎是屏着呼吸将它捧了出来。
翻开封面，里面不再是当年泛黄脆弱的素纸，而是被人用工整的字迹，一笔一划、完完整整抄录下来的复印件！
每一页的边角，甚至还用不同颜色的笔，标注了药材的现代学名和药理分析。
这分明是一部经过精心整理、足以直接出版的教学范本！
在复印件的扉页上，一行隽秀的小楷，如同刻印一般烙进了她的眼底：
“您不回来，我们就送去需要的地方。”
林晚星抱着那本沉甸甸的册子，站在原地，久久未动。
她走了这么远，以为早已将过去远远甩在身后，却原来，她从未真正离开。
她的每一个脚印，都被人珍重地拾起，擦拭干净，铺成了后来者脚下的路。
良久，她合上柜门，转身回到前院。
她没有去追问那陶罐的来历，也没有去探寻那抄录者的身份。
她只是默默地从屋里取出一盏崭新的红灯笼，挂在了院墙最显眼的地方。
她点燃烛火，温暖的橘光摇曳，将灯罩上两个手写的“平安”大字，映照得格外清晰。
您们继续走，我在此，祝您们一路平安。
同一时间，全军医疗卫生监察局内，黄干事正对着电脑屏幕上刚刚生成的年度“起点计划”白皮书，眼眶湿润。
数据冰冷，却滚烫得灼人。
报告显示：截止到本年度最后一日，由全国基层医疗单位自发组织、信息互通的医疗协作小组，已达到惊人的两千三百一十七个！
它们如同一张巨大的神经网络，遍布祖国的每一个角落，而维系这张网络的，正是林晚星当年顶着无数压力推行的“开放式病历共享机制”。
最让他感到震撼的，是报告中一个被标为“奇迹”的案例。
云南某边境哨所，与数千公里外的西藏某乡卫生院，自发建立了一个“跨境巡诊联盟”。
由于通讯条件极端恶劣，双方从不通电话，唯一的沟通方式，就是托每月一次的边防巡逻车，定期交换一个塞满了手写病历的帆布袋。
他们靠着阅读对方的笔迹，了解彼此辖区内的流行病、慢性病状况，甚至共同为一个患有罕见高原心脏病的孩子，进行了长达一年的“远程会诊”。
黄干事在报告的结尾，郑重地敲下了最后一行字：“她教会我们的，不是怎么亲手做完一件事，而是如何创造一个环境，让无数的事自己发生。”
京城，军医大学。
能容纳五百人的阶梯教室内座无虚席。
程永年教授主持着他职业生涯中的最后一届“光笔讲堂”。
他没有打开讲义，而是让助手将一只沉甸甸的铁皮盒搬上讲台。
“今天，不讲课。”老人声音洪亮，“从明年起，‘光笔讲堂’将正式更名为‘自由书写日’。”
满场哗然。
程永年摆摆手，示意安静。
他打开铁皮盒，里面是数百份匿名投稿的手写病历复印件。
“这些，是你们的师兄师姐，甚至是一些已经功成名就的专家，在过去一年里写下的、他们认为最失败或最问心有愧的病历。”他让助手将病历随机分发下去，“你们今天只有一个任务：读懂另一个人的笔迹，读懂笔迹背后的挣扎、迷茫、恐惧，和诚实。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！