审判持续了四个小时。
二十位证人依次上台。有失去儿子的母亲，有失去丈夫的妻子，有失去父亲的孩童。他们大多不善言辞，有些人说话结巴，有些人还没开口就哭了，但每个人都带来了具体的故事——具体的人，具体的死法，具体的绝望。
一位老妇人展示了她儿子留下的最后一件衣服——袖口磨得透明，补丁摞补丁。她儿子是邮差，围城期间每天徒步四十里送信，最后饿晕在路边，再没醒来。粮仓记录显示，那一个月“粮食充足”。
一位年轻妇女抱着三岁的孩子，说她丈夫是泥瓦匠，被强征去修城墙，从脚手架上摔下来，监工不给治，抬回家时腿已经烂了。他死前说：“告诉孩子，别当泥瓦匠。”
一位十六岁的少年，说他父亲是小学教师，因为私下教学生“不该教的东西”被革职，全家断了生计。父亲去粮政司申请救济粮，被办事员嘲笑：“教书的也配吃粮？”三个月后，父亲饿死在书桌前，手里还握着半截粉笔。
每一个故事都不长，但连在一起，就织出了一张巨大的、令人窒息的血泪之网。
米哈伊尔起初还试图辩解，说“战争时期难免有牺牲”，说“资源有限必须优先保障”，说“下面的人执行出了问题”。但随着证人一个接一个上台，他的话越来越少，脸色越来越灰。到最后，他只是低着头，手指神经质地抓着囚服的布料。
下午两点，所有证人陈述完毕。
米哈伊洛夫法官看向审判团：“现在进入合议阶段。请各位审判员根据今日听取的证词和证据，对被告的各项指控进行评议，并就是否有罪、如何量刑进行表决。合议期间，休庭一小时。”
十五位审判员起身，走向审判台后方临时隔出的合议室。
广场上的人群没有散去。有人拿出随身带的干粮啃着，有人低声交谈，更多人只是沉默地等待。阳光从正午的炽烈转向午后的柔和，落在那些仰起的脸上，照亮了千百种复杂的表情——有愤怒，有悲伤，有期待，也有迷茫。
维克多依然坐在原位。他能感觉到，整个广场的情绪场正在发生微妙的变化。起初是单纯的愤怒和复仇欲望，但随着一个个具体的故事被讲述，愤怒逐渐沉淀成某种更沉重、更深刻的东西。
是一种集体的痛感。是一种“原来我们都一样”的认知。
也是一种觉醒：当苦难不再是个人的厄运，而是系统性的压迫时，忍耐的底线就被打破了。
他闭上眼睛，让“真理场域”能力微微展开。不是为了干涉，只是为了感知。他能“触摸”到那些情绪的流动——从审判台向外辐射，像涟漪一样扩散。有些人在哭，有些人在发抖，有些人在低声咒骂，但更多的人……在思考。
思考“为什么”。
思考“怎么办”。
这就是审判的意义——不只惩罚一个人，是完成一次集体的历史清算和心理仪式。让所有人亲眼看见：罪恶不是抽象的，是有具体的人负责的；正义不是虚无的，是可以被具体执行的。
---
合议室内，十五位审判员围坐在一张长桌前。
米哈伊洛夫法官摘下眼镜，用衣角擦了擦，重新戴上：“大家都听到了。现在，我们每个人都要发表意见。从我开始。”
他顿了顿，声音有些沙哑：“我当了三十年法官，判过很多案。但今天……今天是我第一次听受害者亲自讲述，而不是看冷冰冰的案卷。我承认，在旧法院时，我也判过一些……不公正的案子。那时我觉得，法律就是这样，制度就是这样，我一个人改变不了什么。”
他抬起头，看向其他十四个人：“但今天坐在这里，我才明白维克多同志为什么坚持要我们这些普通人来审判。因为法律不该是高高在上的东西，它应该站在受害者这边。而谁最能代表受害者？就是我们自己。”
二十二岁的纺织女工举起手，得到允许后开口：“我……我不知道该怎么说。但我妈妈是饿死的，去年冬天。她省下自己的口粮给我和弟弟，说自己不饿。但我知道她饿，每天晚上我听见她肚子叫的声音。”
她擦了擦眼泪：“刚才听那些人讲，我一直在想，如果我妈妈死在米哈伊尔手里，我会希望他怎么判？我想了很久……我想让他死。但……”
“但什么？”退休教师温和地问。
“但如果我判他死，”女工声音颤抖，“我和他有什么区别？他不把人命当回事，我如果也不把他的人命当回事……”
“不一样。”一位中年铁匠沉声说，“他不是因为他是谁而被判，是因为他做了什么。如果我们今天放过他，就等于说，他做的那些事可以被原谅。那明天，会不会有新的米哈伊尔出现？”
讨论持续了四十分钟。有人主张死刑，有人主张终身劳改，有人犹豫不决。每个人都讲述了自己的理由，都与自己的经历相关。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！