顾小小抱着小熊站在原地，指尖无意识摩挲着熊肚子的暗扣，记忆里的碎片正顺着光的纹路，一点点织成和丁丁有关的、带着甜软气息的网。那些被遗忘的日常，此刻清晰得仿佛就发生在昨天，每一个细节都裹着温热的触感，在这冰冷的空间里格外滚烫。
那时候，她们的专属房间只隔着一道走廊，丁丁总爱攥着一包偷偷用奖励点兑换的水果糖，猫着腰溜过来，敲门的节奏永远是轻快的三下，像小松鼠在挠门。顾小小一开门，就能闻到她身上淡淡的消毒水味混着果甜——那是任务后消毒伤口的味道，可丁丁永远笑得眉眼弯弯，把糖塞到她手里，就迫不及待地拉着她关上门，将脑袋凑得极近，温热的呼吸拂过耳畔，全是闺蜜间才有的悄悄话。“你知道吗？冷毅今天训练时摔了个屁股墩，还放屁了。一串屁。欠债的屁不等等的。瑞木队长想憋笑又憋不住，脸都僵了！”“韩莫哥又偷偷兑换啤酒了，被教练抓个正着，现在正罚他跑一百圈呢！”“我发现了一款新的营养液，是草莓味的，下次兑换给你尝尝！”
她们会窝在同一张铺着绒毯的地板上，后背靠着冰凉的墙壁，膝盖抵着膝盖，数着面板上的奖励点盘算下一个强化方向。丁丁总说要先强化“快速愈合”，这样下次任务受伤了，就能更快站起来保护小小；顾小小则想解锁“精神感知”，这样就能提前预警危险，不让身边人受伤害。她们会对着瑞木训话时的冷脸偷偷吐槽，模仿他紧绷的嘴角和低沉的语气，笑得直不起腰；会笑话冷毅递烤串时泛红的耳根，猜他是不是偷偷喜欢哪个新人；会对着教练烤糊的鸡翅偷偷撇嘴，却又在教练递过来时，假装吃得津津有味。那些咬着耳朵说的话，没有任务的算计，没有生死的压迫，只有两个女孩子在残酷世界里，互相蹭着体温的柔软。
她们是朋友，是分享着彼此小秘密的知己。顾小小会告诉丁丁，自己在现实里是如何独自一人打拼，房东催租时的窘迫，找不到工作时的迷茫，别人给的一点善意都像星光，她小心翼翼记在心里，却因无能为力而无法回馈。丁丁则会抱着她，轻轻拍着她的后背，说：“以后有我呢，我们一起变强，再也不用看别人脸色。”而丁丁也会在某个深夜，卸下所有防备，对着顾小小吐露心底的伤痛。她会说起家里的小院，说起妈妈煮的排骨汤，说起那只总爱蹭她手心的小猫，还有跟着她跑前跑后的小狗。“它们都很乖，”丁丁的声音带着哽咽，眼泪砸在绒毯上，晕开一小片湿痕，“可我不能复活它们，也不能复活我的家人。”
顾小小记得，有一次任务世界是个宁静的小镇，街上有牵着小狗散步的老人，有追着蝴蝶跑的孩子。丁丁站在街角，看着一对母女牵手走过，眼神空得吓人，像丢了魂一样。顾小小悄悄走过去，握住她冰凉的手，丁丁才猛地回过神，眼泪瞬间涌了出来。“小小，我怕，”她声音颤抖，“我怕复活了他们，那些回忆会把我淹没。我好不容易才从悲伤里爬出来，我怕一看见他们，就再也撑不下去了。”顾小小懂她的恐惧，就像懂自己对恢复记忆的迟疑。丁丁不是瑞木，没有运筹帷幄的强大；不是韩莫，没有用玩笑话遮掉悲伤的本事；她只是个普通的女孩子，在无限轮回的死亡任务里，靠着不停歇的战斗麻痹自己，不敢停下来，怕一停下来，那些翻涌的思念就会把她吞噬、碾碎。
所以丁丁总把顾小小护在身后，把她当成亲妹妹，当成在这个世界上唯一的亲人。训练时，冷毅的重拳袭来，丁丁会毫不犹豫地挡在顾小小身前，哪怕自己被打得闷哼一声；任务中，遇到狡猾的舔食者，丁丁会拉着顾小小的手，凭借灵活的走位躲开攻击，还不忘叮嘱她“跟紧我，别乱跑”；休整时，她会把最甜的糖、最鲜的营养液都塞到顾小小手里，看着她吃完，才露出安心的笑容。她知道顾小小性子倔强，遇到困难总爱自己扛，就总变着法子逗她开心，要么学韩莫的样子讲冷笑话，要么拉着她研究新的异形培育技术，哪怕顾小小吓得躲在她身后，她也会笑着说：“别怕，有我呢，这些小家伙其实很可爱。”
顾小小想起，有一次自己基因锁突破失败，精神力透支，躺在床上昏昏沉沉，高烧不退。是丁丁守在她身边，寸步不离，用湿毛巾给她擦额头降温，一遍遍喂她喝温水，还哼着不成调的儿歌——那是丁丁妈妈教她的，她说听着这个，就不会那么难受了。迷迷糊糊中，顾小小感觉到丁丁的手一直握着她的手，温热而有力，像一束光，驱散了她身边的黑暗与恐惧。等她醒来时，看到丁丁趴在床边睡着了，眼底带着浓重的黑眼圈，手里还攥着一块没来得及给她的糖。
她们从不会忽视对方的情绪。顾小小皱眉时，丁丁不用问就知道她在为任务发愁，会默默递上一瓶甜口营养液，陪着她一起分析任务难点；丁丁夜里偷偷抹眼泪时，顾小小会抱着小熊蹭到她身边，不说安慰的话，只陪着她一起听主神光球的嗡鸣，直到她情绪平复。她们怕身边的人受伤，怕任务里少了任何一个熟悉的身影，可在这个只能靠变强、靠奖励点才能活下去的地方，这份怕，最后都变成了攥紧彼此手腕的力气，变成了“我一定会护着你”的执念。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！