一切都从那片紫色开始的。夏初六月，法国普罗旺斯，薰衣草田开得正盛，紫色的波浪从脚下一直蔓延到地平线，仿佛大地披上了一件缀满星辰的晚礼服。
林浅坐在轮椅上，望着眼前无边无际的紫色，莫名的泪水滑落脸颊。为什么？她记不清了。一年前的车祸让她失去了近两年的记忆，医生说这可能是永久性的，也可能是暂时的——大脑在保护她免受创伤。
但每次看到薰衣草的照片，闻到薰衣草的香气，她的心就会隐隐作痛，像是遗落了什么重要至极的东西。
“小浅，风有点大，披上这个。”一件柔软的针织衫轻轻落在她的肩上。是陈默，她相恋三个月的男友——至少他是这么说的。
“谢谢。”林浅勉强笑了笑，擦去脸上的泪痕，“对不起，又这样了。”
陈默蹲下身，与她的视线平齐：“不用说对不起。医生说这种情绪反应可能是记忆恢复的征兆，是好事。”他的眼睛是温柔的深棕色，像秋天的橡果。
“可我还是想不起来。”林浅的声音有些哽咽，“你确定我们是在那场车祸前认识的？”
陈默轻轻握住她的手：“我确定。我们在一起两年，去年秋天分手了，然后你出了车祸。我得知消息后立刻赶去医院，看到你的那一刻，我确定自己从未停止爱你。”
这些林浅都听过许多遍了，但她心中总有一丝说不清的疑虑。不是怀疑陈默的真诚——从她醒来第一眼见到他，那种莫名的熟悉感是骗不了人的。但为什么她完全记不起他们的过去？为什么家人对她与陈默的关系语焉不详？
“来，我推你走走，这里的景色很美。”陈默站起身，推着轮椅沿田埂缓缓前行。
这是陈默提议的“记忆之旅”——带她回到他们曾经共同生活过的地方，希望能唤醒她的记忆。第一站便是普罗旺斯，他说他们曾在这里度过一个难忘的夏天。
“我们以前也来过这里吗？”林浅轻声问。
“是的，两年前的夏天。”陈默的声音从身后传来，平稳而温柔，“你当时被这片薰衣草田迷住了，说这是你见过最美的地方。”
林浅闭上眼睛，深深吸了一口气，空气中弥漫着浓郁的薰衣草香气，混合着泥土和阳光的味道。一种奇异的熟悉感涌上心头，仿佛这气味早已刻在她的灵魂深处。
“我想拍张照片。”她忽然说。
陈默停下轮椅，拿出相机：“要我给你拍吗？”
“不，”林浅摇摇头，“我想拍你，站在花田里。”
陈默愣了一下，随即微笑：“好。”他将轮椅固定好，走到几步外的花丛中。紫色的花朵轻轻摇曳，阳光洒在他浅蓝色的衬衫上，勾勒出温暖的光晕。
林浅举起手机，透过镜头看着他。按下快门的瞬间，一个画面在她脑海中闪过——同样的紫色花田，同样的男人，但穿着白色的衬衫，头发更短一些，正对着镜头笑得灿烂。
她猛地放下手机，呼吸急促。
“怎么了？”陈默立刻走近，“不舒服吗？”
“不是...我好像...”林浅努力捕捉那转瞬即逝的画面，但它已如晨雾般消散，“我好像看到了什么...”
陈默蹲下身，温柔地看着她：“没关系，慢慢来。我们不着急，好吗？”
林浅点点头，心中的疑惑却更深了。为什么那个画面中的陈默看起来更年轻？为什么那种感觉如此强烈，像是触及了记忆的深处却又无法看清？
接下来的几天，他们住在附近一家家庭旅馆。老板娘玛德琳是个热情的法国女人，看到林浅坐在轮椅上，脸上立刻露出同情的神色。
“可怜的孩子，”她用带着浓重口音的英语说，“但你有这样一位体贴的先生，真是幸运。”
林浅想解释他们还没结婚，但陈默已经接过话头：“谢谢您，玛德琳夫人。我们想重温一些记忆，我妻子曾经非常喜欢这里。”
妻子？林浅惊讶地看向陈默，但他只是温柔地拍了拍她的手，仿佛这是再自然不过的事情。
玛德琳夫人给他们安排了二楼的房间，窗户正对着远处的薰衣草田。房间不大，但布置得很温馨，墙上挂着几幅当地艺术家的画作。
“我去拿行李，你在这里休息一下。”陈默将林浅推到窗边，拉上薄纱窗帘，让柔和的阳光洒进来。
林浅独自坐在窗前，望着远处的紫色海洋。不知为何，这个房间给她一种莫名的熟悉感——不是那种似曾相识的模糊感觉，而是清晰的、具体的熟悉感。壁纸上的小碎花图案，窗台上摆放的陶罐，甚至床头那盏老式台灯，都让她心跳加速。
她转动轮椅，来到床头柜前，打开抽屉。里面空空如也，只有一张折起来的便条。她展开纸条，上面是一行法文：
“à la prochaine fois, ma belle.”（下次见，我的美人）
字迹潇洒流畅，墨迹已有些褪色。林浅的手指轻轻拂过字迹，突然，一个声音在她脑海中响起，带着温柔的笑意：
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！