星光，清冷而浩瀚，如同亿万颗细碎的钻石被随意地倾洒在深蓝色的天鹅绒上。
海风带着咸腥的气息，掠过崖顶，吹拂着林墨雪白的鬓发和胡须。
他盘膝坐在那块被磨平的黑色火山岩上，仰着头，像一个最虔诚的信徒，凝望着宇宙最深邃的殿堂。
右眼几乎完全失去了作用，那片模糊的光晕之外，是左眼捕捉到的、清晰到令人心悸的璀璨星河。
猎户座的腰带三星锋利如刀，北斗的勺柄坚定地指向北极星...
曾指引方向、标记时间的古老图案，此刻却像一张巨大的、冰冷的网，笼罩着渺小的他。
一股难以言喻的冲动，如同地下奔涌的岩浆，在他沉寂多年的心底猛烈冲撞。
倾诉！留下！证明！
十七年的孤寂求生，十七年在生存边缘挣扎、观察、领悟、创造的日日夜夜，那些用血泪和汗水换来的、刻入骨髓的知识...
难道就要随着这具腐朽的躯壳，一同被这无情的海浪吞噬，被时间彻底抹去吗？
“不！”
一声沙哑的低吼从他喉咙深处迸发出来，在寂静的崖顶显得格外突兀，甚至惊飞了附近灌木丛中一只夜栖的海鸟。
声音里饱含着不甘，一种近乎悲怆的倔强。
他猛地站起身，动作因为急切而显得有些踉跄。
他冲下崖顶，冲进他的“工坊”，借着星光在杂乱的材料中急切地翻找。
手指急切地掠过打磨光滑的骨片、坚韧的藤条、零碎的燧石...
最后，在一个角落里，他摸到了一小块相对平整、质地致密的硬木板，那是他之前为某种工具准备的材料。
他抓着木板和一把尖锐的骨锥，重新冲回崖顶，回到那片浩瀚的星空之下。
他盘膝坐下，将木板放在膝上，手指因为激动而微微颤抖。
骨锥的尖端在星光下闪烁着微弱的冷光。
他抬起头，目光如同实质，穿透无垠的星海。
他张开口，声音不再是日常的低语或叹息，而是一种清晰、稳定、带着奇异韵律的宣告，对着永恒的宇宙，对着无情的虚空，也对着未来可能存在的、渺茫到几乎不存在的倾听者：
“记录开始。”
他的声音在夜风中传开，带着一种不容置疑的庄严。
“第一卷：取火。”
“燧石与黄铁矿，撞击角度需锐，落点需准，手腕发力要脆......”
“干燥火绒，取自朽木最内层纤维，或特定鸟巢底部......”
骨锥的尖端深深扎入木板，发出沉闷的“笃”声。
他手腕稳定地移动、旋转，在坚硬的木头上艰难地刻划。木屑随着他的动作簌簌落下。
他刻下的是一种只有他自己能完全解读的符号：简洁的线条代表工具，交错的刻痕代表步骤，星点般的凹点代表关键要点。
这是他十七年来在孤独中摸索出的“速记”，每一个符号都凝聚着无数次失败和最终成功的顿悟。
刻划的沙沙声，伴随着他低沉而持续的口述，在星光下汇成一股奇异的溪流：
“......无黄铁矿，可用坚硬石英替代，但引燃更需耐心......”
“......庇护所选址，首要避风、近水、远虫蛇......”
“......藤蔓编织陷阱，活结打法，受力点在此......”
他刻着，说着。
刻板的动作牵扯着指关节的旧伤，每一次用力都带来尖锐的刺痛，如同无数细小的针在扎。
他恍若未觉，全部心神都沉浸在这最后的交付之中。
额头上渗出细密的汗珠，顺着深刻的皱纹流下，在下巴汇聚，滴落在膝头的木板上，洇湿了刚刻下的符号。
右眼的视野越来越模糊，那片光晕几乎吞噬了半个星空。他只能更用力地眯起左眼，将全部视线聚焦在木板和锥尖上。
时间失去了意义。
星斗在头顶无声地旋转、偏移。
他刻满了木板的正面，翻过来，继续刻划背面。
骨锥的尖端开始磨损、变钝，刻划变得更为艰难，需要更大的力量。
指关节的疼痛已经麻木，只剩下一种持续的、火辣辣的肿胀感。
“......识别可食浆果，毒果特征如下：汁液乳白、气味刺鼻......”
“......净水之法：煮沸为首，砂石层滤次之......”
“......骨针缝制兽皮，线用肠衣或韧筋......”
他的语速渐渐慢了下来。
长时间的专注刻划和口述，消耗着他本已不多的精力。
声音开始沙哑，带着明显的喘息。
耳鸣声再次嚣张地响起，像尖锐的金属摩擦，试图干扰他的思绪。
他用力甩了甩头，仿佛要驱赶那恼人的噪音。
老灰不知何时来到了崖顶，蹲在他身边，歪着头，用那双在星光下显得格外明亮的眼睛看着他，仿佛在问：你在做什么？为什么在深夜做这种奇怪的事情？
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！