“接下来有什么计划？”林允儿问。
“先休息。姜国焕哥说有几个专访和杂志邀约，但我想先放空一段时间。”他睁开眼睛，“这四个月，我给了李源百分之百的专注。现在，需要给金志洙一点时间。”
“这样很好。”她说，“演员需要从角色中走出来，也需要回到自己。这两者同样重要。”
他们安静地坐了一会儿。松饼睡着了，发出轻微的呼噜声。金志洙看着小猫睡梦中偶尔抖动的耳朵，感到一种平静的幸福。
“你呢？”他问，“接下来忙什么？”
“新专辑的收尾工作，还有一些年末的舞台和颁奖礼。”林允儿说，“不过公司说今年会让我多休息，不会安排太多行程。”
“那就好。你也需要休息。”
又坐了一会儿，金志洙起身告辞。虽然已经很晚了，但他还是想回自己的公寓——需要一点独处的时间，来消化这四个月的一切。
“路上小心。”林允儿送他到门口。
松饼也醒了，跟到门口，蹲在那里看着他。
“明天，”金志洙忽然说，“如果天气好，带松饼去公园吧。我也去，什么都不做，就是走走。”
林允儿微笑：“好。那明天下午见？”
“嗯，下午见。”
---
接下来的一周，金志洙几乎没有安排任何工作。
他睡到自然醒，自己做简单的早餐，然后看书、看电影、散步。有时候去健身房，但更多的是在家里休息。手机调成了静音模式，只有几个重要联系人的消息会提醒。
这种“无所事事”的状态，在连续四个月的高强度工作后，显得格外珍贵。他像是从深海中浮出水面的人，需要时间重新适应空气和阳光。
周日下午，他和林允儿带着松饼去了上次那个公园。深秋的公园比之前更安静，银杏叶已经落了大半，在地上铺成厚厚的一层金黄。
松饼看到落叶特别兴奋，小跑着冲进落叶堆里，用爪子扒拉，然后疑惑地看着被扒散的叶子，像是在思考它们为什么不像玩具一样有反应。
金志洙和林允儿在长椅上坐下，看着小猫玩耍。
“它好像永远对世界充满好奇。”金志洙说。
“是啊，所以养宠物让人快乐——通过它们的眼睛，重新看到世界的简单和有趣。”林允儿轻声说，“有时候工作压力大，回来看到它什么都不在乎，就是吃饭、睡觉、玩耍，会觉得自己的烦恼也没那么严重。”
金志洙点点头。他想起拍摄《士与道》最累的那段时间，每次从片场回来，无论是回到自己的公寓还是来看松饼，那种从复杂历史角色回归简单现代生活的切换，确实有治愈的效果。
“《士与道》大概什么时候上映？”林允儿问。
“后期制作需要三四个月，导演说目标是明年春季档。”金志洙说，“不过在那之前，可能会先参加一些电影节。”
“那中间这几个月，你打算做什么？”
金志洙想了想：“看剧本，不着急。”
这是他和姜国焕商量后的决定。《燃烧》和《士与道》之后，他的选择权更大了，但责任也更重了。
“这样是对的。”林允儿说，“你现在有资格等待真正的好项目，而不是被时间推着走。”
松饼玩累了，跑回来跳上长椅，挤在两人中间。金志洙摸了摸它的头，小猫满足地闭上眼睛。
“有时候我觉得，”他轻声说，“演员这个职业很矛盾。需要极度的专注和投入，但也需要经常抽离和放空。需要深入他人的内心，但也需要坚守自己的内核。需要在镜头前完全打开，但在生活中又需要保护自己的私人空间。”
“偶像行业也是。”林允儿说，“需要在舞台上发光，但在台下要学会普通。需要被很多人喜欢，但也需要珍惜真正的连接。所有需要面对公众的职业，都有这样的矛盾。”
金志洙看着她。秋日的阳光透过稀疏的树枝洒下来，在她脸上投下斑驳的光影。她说话时表情很平静，但眼神里有种深刻的懂得——那不是理论上的理解，是经历过同样矛盾后的共鸣。
“所以，”他说，“能找到理解这种矛盾的人，很重要。”
林允儿转过头，与他对视。阳光在她的眼睛里闪烁，像是秋日湖面的波光。
“嗯。”她轻声回应，“很重要。”
他们没有再说更多的话，但那个对视里，有很多话已经不需要说了。松饼在两人中间翻了个身，露出肚皮，像是在说：看，我在这里，把你们连在一起呢。
---
周末，金志洙主动约了姜国焕见面。休息了一周后，是时候开始考虑未来了。
他们约在一家安静的咖啡馆。姜国焕带来了一个文件夹，里面是近期收到的项目邀约。
“釜山国际电影节那边联系了，希望《燃烧》能作为闭幕影片再次展映，邀请你出席。时间在两周后。”
金志洙想了想：“可以。正好《士与道》刚杀青，参加电影节也是个过渡。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！