刘春晓一有空就扎进书房，笔记本换了一本又一本，笔下的校园故事渐渐有了模样——图书馆里的偶遇，社团活动时的协作，食堂里分吃一碗面的默契，字里行间都是年轻人特有的清澈。
她写得入迷，有时顾从卿叫她吃饭，得连喊两三声才听见，抬头时眼里还带着故事里的情绪，惹得顾从卿又好笑又心疼。
顾从卿这边倒从容得多。
他早给自己定下了规矩，一年一本《李哈利》，进度不紧不慢，每天写两三个小时就停笔，余下的时间要么陪海婴拼拼图，要么就窝在沙发上，对着那本写好的《盗墓笔记》手稿琢磨。
那本手稿已经誊抄得整整齐齐，封皮上用钢笔写着“盗墓笔记·卷一”，里面是光怪陆离的地下世界，有机关重重的古墓，有神秘莫测的壁画，还有一群人在黑暗中摸索的惊险。
但他写完后就用牛皮纸包好，放进了书柜最底层的抽屉，上了锁。
刘春晓曾好奇地问过：“写得这么好，怎么不拿去出版？”
顾从卿当时正给海英讲睡前故事，闻言笑了笑：“急什么？这题材太扎眼，现在拿出来，怕是要惹麻烦。”
他比谁都清楚，这样的故事里藏着太多光怪陆离，与眼下的氛围不合，强行出版只会引来非议。
“那要等多久？”
“等个几年吧，”他合上故事书，帮海婴掖好被角，“等风气再松快些，大家能接受更多样的故事了，再说。”
其实他心里早有打算，《李哈利》系列适合当下的节奏，慢慢来正好。
《盗墓笔记》则像坛烈酒，得封藏些时日，等时机到了再开封，才能品出味道。
这些日子，他偶尔会翻开那本手稿，在空白处添些细节。
比如某个墓室的壁画纹样，或是某个机关的原理，越改越觉得有意思。
刘春晓有时进来送茶，看见他对着手稿出神，也不多问，只轻轻放下杯子，知道他心里自有盘算。
一个沉浸在阳光下的校园，一个藏在黑暗里的古墓，两本风格迥异的手稿，在这个家里安安静静地待着，像两种不同的时光。
刘春晓写得热烈，顾从卿改得从容，谁也不催谁，却都在自己的节奏里，把日子过得有滋有味。
海婴有时会跑到书房，踮着脚看妈妈写故事，又好奇地问爸爸抽屉里锁着什么。
顾从卿笑着揉揉他的头：“等你再长大点，爸爸就给你看个厉害的故事。”
顾从卿为了让《盗墓笔记》里的细节经得起推敲，没少下功夫。
书房的书架上，渐渐多了些带着灰尘味的旧书——有讲古墓结构的《中国古代陵寝制度》，有记器物纹样的《商周青铜器图鉴》，还有几本翻得卷了角的地方志，里面零零散散记载着各地的民间传说，都被他用红笔圈了又圈。
周末要是没别的事，他就揣着个笔记本往博物馆跑。
青铜器展厅里，他能对着一只三足鼎看半天，手指在笔记本上画下鼎身的云雷纹，旁边备注“纹饰走向与墓室壁画可能关联”。
玉器展柜前，他又对着一块玉龙佩出神，琢磨着这种形制在哪个朝代最盛行，该怎么写进角色的寻宝线索里。
有回碰上博物馆的老研究员，见他看得认真，主动搭话：“同志对这些老物件感兴趣？”
顾从卿笑着点头：“瞎研究，想写点跟古墓有关的故事，怕写得不像。”
老研究员一听乐了，拉着他聊了半晌，从汉代的黄肠题凑讲到唐代的壁画布局，临走还给他推荐了几本内部资料。
顾从卿如获至宝，回去连夜翻完，在书稿里添了段关于墓室防盗机关的描写，连触发原理都写得有模有样。
刘春晓见他天天抱着这些“冷门书”啃，有时还对着一张古墓剖面图写写画画，打趣道：“你这哪是写小说，倒像是在做考古研究。”
顾从卿举着手里的《考古学报》，眼睛发亮：“你别说，这里面的门道可多了。
比如这篇讲秦俑彩绘的，说颜料里掺了生漆，遇潮会氧化。
我正好可以写一段，主角们在潮湿的墓室里发现壁画褪色，由此推断出墓的年代，多真实。”
他这股劲头渐渐成了习惯。
路过旧货市场，总会停下来看看有没有老物件，听摊主讲讲来历。
逛书店时，别的书可以不买，考古类的新刊却必定带走。
家里的笔记本攒了厚厚一摞，里面不光有草图和笔记，还有他去实地看的土丘照片。
那是他听人说郊区有座疑似古墓的封土堆，特意跑过去拍的，只为了写“墓顶植被特征”时更准确。
海婴有时会翻他的笔记本，指着那些奇奇怪怪的符号问：“爸爸，这是外星人写的字吗？”
顾从卿就笑着给他讲：“这是古人刻在石头上的字，叫甲骨文，咱们的汉字就是从这变来的。”
说着，还会捡块石子在地上画个简单的“日”字，“你看，像不像太阳？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！