三天后，国内的机车俱乐部。
肖芳菲正在和同事探讨下次比赛的战术，手机在置物箱里震个不停，屏幕上"肖妈"两个字像粘在玻璃上的雨珠，怎么也甩不掉。
按下接听键的瞬间，尖锐的女声刺破暮色："可别忘了，下周六下午三点，星光咖啡厅，王主任介绍的医生，海龟博士，城里两套房！这次你必须给我按时去！"
肖芳菲靠着冰冷的机车，望着墙上密密麻麻的赛程表摇了摇头，“又来了。”
母亲的声音还在听筒里轰炸："你李阿姨家儿子结婚才半年，人家媳妇都怀上了......"背景里传来锅铲碰撞的叮当声，"你看看你，成天跟你那铁疙瘩打交道，再拖下去好男人都被挑完了！"
"妈，我真没时间相亲。"肖芳菲捏紧手机，喉间泛起苦涩。
她低头看着掌心的老茧，那是无数次握油门、摔车留下的印记，在母亲眼里，却成了"嫁不出去"的罪证。
"工作和车队的事已经够忙了，哪有时间去应付陌生人？"
"相亲能花你多少时间？"肖妈把菜刀重重拍在案板上，"你都快二十好几了，还想拖到什么时候？"
肖芳菲想起上次相亲，对方全程用嫌弃的眼神打量她皮衣上的铆钉，问她"女孩子骑机车像什么样子"。
那种被放在天平上称量、被世俗标准审判的感觉，比赛道上的摔车更让她难受。
"相亲太麻烦了，"她咬着牙说，"要刻意打扮，要装出乖巧的样子，我根本不适合......"
"不试怎么知道不适合？"肖妈提高声调，"你总说不想恋爱，等年纪再大些，好男人都被挑完了！"
挂断电话后，肖芳菲瘫坐在工具堆里。看这情景，她这次不去相亲，过不了肖妈这一关。
她不是排斥恋爱，只是不愿将感情寄托在相亲这种充满算计的场合里。
指尖无意识摩挲着油箱上斑驳的火焰图腾，那是上个月孔浩宇在她夺冠时亲手绘制的。
记忆突然闪回上个月暴雨夜，她的机车在山道抛锚，半小时后，孔浩宇开着改装车出现，车灯刺破雨幕，他蹲在泥泞里修车的背影，比任何情话都动人。
此刻她望着图腾边缘晕染的橙红，突然意识到，这个总在赛道边默默递水的男人，早已在无数个细节里种下心悸。
次日清晨，裴氏集团38层的落地窗外云雾翻涌。
肖芳菲站在总裁办公室外，皮衣上的金属铆钉，与往来白领的西装形成刺眼对比。
当孔浩宇抱着文件从会议室走出时，她几乎是条件反射般往消防通道躲，后背撞上金属门发出闷响。
"肖小姐？"孔浩宇的声音带着笑意，文件夹在臂弯里。他看着肖芳菲发红的耳尖，突然觉得平日风风火火的机车手，此刻像只炸毛的猫。
想起昨夜整理相册时，自己偷偷保存的那张她在颁奖台的侧影，心跳不自觉加快，"找裴总有事？"
"不是......"肖芳菲盯着他皮鞋上的反光，喉结滚动两下才憋出声音，"能借步说吗？"她转身时，皮衣下摆扫过他手背，带着赛道的硝烟味。
孔浩宇的心跳漏了一拍，掌心残留的温度仿佛要灼烧起来，他下意识握紧拳头，试图掩盖那突如其来的悸动。
消防通道的应急灯幽幽闪烁，肖芳菲靠着冰冷的墙面，指甲在墙面划出细微的声响，像是紧张情绪的具象化。
"其实......"她盯着地面交错的影子，"我妈又在逼我相亲，这次实在躲不过了。"话出口的瞬间，她听见自己心跳震耳欲聋，"所以想请你......假扮我男朋友。"
空气突然凝固。
孔浩宇低头调整袖扣，掩饰住上扬的嘴角。
"这可难办了，"他故意叹气，"裴总下周的行程排满了，我恐怕......"
"就一次！"肖芳菲猛地抬头，撞进他眼底的促狭。
她突然意识到被调侃，脸颊烧得滚烫，耳后根泛起的红晕一路蔓延到脖颈。
"我知道有点唐突，但实在没办法了。每次相亲都要穿不喜欢的裙子，装成温柔乖巧的样子，听对方说'女孩子不该玩机车'......"
她声音渐弱，踢了踢墙角的可乐罐，金属罐在地面滚动的声音格外清晰，"我不想再这样下去。"
孔浩宇看着她发颤的睫毛，想起上周比赛时，她摔车后爬起来的第一件事，是检查机车有没有受损。
那时他冲过去的脚步比谁都急，掌心的冷汗浸透了机车手套。
他弯腰捡起文件，故意让钢笔滚到她脚边。
"帮忙可以，"他蹲下身时，近得能看清她睫毛上未干的水珠，"不过报酬怎么算？"
肖芳菲慌忙去捡钢笔，指尖擦过他掌心的薄茧。
电流般的酥麻感顺着手臂窜上心头，她这才发现孔浩宇手腕内侧有道淡疤，形状竟与自己机车油箱上的刮痕相似。
"请你吃日料！"她后退半步撞上消防栓，警报器发出刺耳的嗡鸣，慌乱中伸手去关，却不小心碰到孔浩宇的手。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！